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Quelques souvenirs

ès mes plus tendres années, j’éprouvais pour Vladimir Ilitch un sentiment tout à fait particulier  :
un amour fervent allié à une sorte de vénération, comme s’il s’agissait d’un être d’une nature
exceptionnelle, d’un ordre supérieur. Et si je me permettais des caprices et de la désobéissance

avec les autres, tout cela s’évanouissait sans laisser de trace dès que je soupçonnais seulement que Vladimir
Ilitch pouvait me voir ou m’entendre. Sans même parler du fait que j’aurais pu manifester la moindre ombre
de désobéissance à son égard. Et pourtant, il ne faisait jamais preuve de la moindre sévérité envers moi, bien
au contraire, il me gâtait comme la benjamine de la famille.

D

Je pense qu’il avait conquis une autorité aussi absolue grâce à la hauteur de sa stature morale. Les enfants
sont en effet très sensibles à la cohérence entre les paroles et les actes, et ils perçoivent si les adultes utilisent
une double morale : l’une applicable aux enfants, et l’autre à eux-mêmes. Mon frère faisait toujours bien tout
ce qu’il entreprenait, et de plus, il avait appris très tôt à se maîtriser. Pourtant, il était de nature emportée et il
fallait une volonté solide pour se contenir. Je le répète : je ne me souviens pas, à de rares exceptions près,
qu’il ait été nerveux à cette époque, ou qu’il se soit montré brusque envers qui que ce soit.

Il est possible que mon attachement pour Vladimir Ilitch ait été encore renforcé par le fait que j’avais
reporté sur lui l’amour que je portais à notre père, décédé alors que je n’avais pas encore huit ans. Notre père
adorait s’amuser, courir et jouer avec nous, les enfants. Il s’occupait beaucoup de moi, comme de la plus
jeune. Vladimir Ilitch avait la même attitude envers les enfants que notre père. C’était un trait qui conquérait
particulièrement les enfants. Il les abordait simplement, avec affection et, je dirais, d’égal à égal, comme de
véritables  personnes,  bien  que  petites.  Dans  son  ton  et  ses  manières  avec  eux,  il  n’y  avait  ni  cette
condescendance que l’on sent si souvent chez les adultes envers les enfants, ni cette adaptation forcée aux
enfants et à leurs intérêts. Vladimir Ilitch avait lui-même conservé jusqu’à ses derniers jours beaucoup de
cette qualité enfantine, dans le meilleur sens du terme, qui se manifestait par une pureté, une sincérité et une
joie de vivre étonnantes, une capacité à s’enthousiasmer, disons pour la chasse, une promenade, un jeu, etc.,
comme un enfant,  ainsi  qu’une aptitude à  se  livrer  à  la  gaieté  la plus  insouciante.  Comment,  dans ces
conditions, ne pas gagner la sympathie des enfants !

Et chaque fois que Vladimir Ilitch avait l’occasion de rencontrer des enfants, il établissait très rapidement
avec  eux des  relations  des  plus  amicales,  teintées  d’une  forme d’adoration  de  leur  part.  La  familiarité
s’installait vite, et peu après on entendait déjà des rires sonores, des chamailleries et des courses poursuites.

Vladimir Ilitch était toujours partisan de laisser aux enfants la plus grande liberté et, même plus tard, il
nous arrêtait lorsqu’il nous voyait « reprendre » les enfants : « tiens-toi tranquille », « ne gigote pas », « ne
fais pas le fou » et autres remarques similaires. Cette attitude envers les enfants s’est manifestée même peu
avant sa mort. Pour Noël 1923, j’avais organisé un arbre de Noël dans le grand hall de la maison de Gorky,
j’avais invité une dizaine d’enfants du personnel local et nos deux neveux. Vladimir Ilitch était descendu (de
l’étage) dans son fauteuil et regardait avec plaisir les jeux des enfants et écoutait leurs chants choraux. Mais
lorsque, à la fin, j’ai distribué des cadeaux aux enfants et que, dans leur joie, ils s’étaient un peu trop énervés
et  avaient  commencé  à  courir  partout,  j’ai  tenté  de  les  calmer,  craignant  que  tout  ce  bruit  ne  fatigue
excessivement Vladimir Ilitch. Mais il m’a immédiatement fait signe de ne pas interrompre les enfants dans
leurs jeux.

Il n’y eut jamais aucune « remontrance » de la part de Vladimir Ilitch envers moi non plus, lorsque j’étais
enfant et qu’il était un jeune homme (il avait huit ans de plus que moi). Son attitude envers moi était toujours
simple et affectueuse, et elle avait toujours pour effet de me rehausser à mes propres yeux.

Pendant la période de notre vie à Simbirsk, la différence d’âge entre Vladimir Ilitch et moi, dont j’ai parlé
plus haut, était particulièrement sensible.
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Mais j’ai pris un peu trop d’avance. De la vie à Simbirsk, avant la mort de notre père, j’ai conservé ces
souvenirs.  Nous vivions dans une grande maison spacieuse avec un entresol  où nous logions,  nous les
enfants1. La maison donnait sur une grande cour herbeuse où, l’été, nous organisions toujours divers jeux,
comme colin-maillard, chat, etc., et où, l’hiver, nous construisions une montagne de glace. Au-delà de la cour
s’étendait  un grand verger qui  débouchait  sur la rue Pokrovskaïa,  parallèle à la rue Moskovskaïa où se
trouvait notre maison. Ce jardin était très beau. Des allées bordées de lilas, d’acacias, etc., en faisaient le
tour, offrant beaucoup d’ombre. Au centre, d’autres allées divisaient le jardin en quatre parties égales. Ces
quartiers étaient plantés de toutes sortes d’arbustes à baies, de pommiers, etc. Il nous était interdit de cueillir
quoi que ce soit dans le jardin sans une permission spéciale. Il n’était permis de «  paître » dans les plates-
bandes de fraises, les framboisiers, etc., qu’après que les confitures avaient été faites et que les incursions des
enfants parmi les buissons et les plates-bandes ne pouvaient plus avoir de fâcheuses conséquences. Nous, les
enfants,  respections  très  strictement  cette  interdiction.  Et  je  me  souviens  combien  les  paroles  d’une
connaissance m’avaient choquée, qui, dans une conversation avec maman, exprima sa surprise que tout soit
intact dans le jardin.  « Les miens,  dit-elle,  arrachent tout. »  Je ne me souviens pas que l’interdiction de
cueillir les baies, etc., ait été particulièrement difficile à respecter pour nous ; nous en recevions toujours à
table, et de plus, l’interdiction concernant les groseilles à maquereau, par exemple, une fois mûres, n’existait
pas du tout, et pour les autres baies, l’interdiction était levée rapidement, comme je l’ai indiqué plus haut.

Je me souviens que la silhouette de Vladimir Ilitch apparaissait parfois parmi ces buissons de baies. Je me
souviens aussi des goûters dans le kiosque au milieu du jardin, où la famille entière se réunissait après le
déjeuner.  Mais  à  cette  époque,  la  différence  d’âge  entre  Vladimir  Ilitch  et  moi  (huit  ans)  était
particulièrement sensible : j’étais encore toute petite, et mon frère était un lycéen des classes supérieures.
Mais certaines images sont restées gravées dans ma mémoire. Me voici toute petite. Nous avions un chien,
nommé Garçon2, que notre vieille nounou3, qui vivait chez nous et avait élevé tous les enfants à partir de
Vladimir  Ilitch,  appelait  Culotte.  Un  soir,  l’un  des  garçons  –  les  enfants  des  Persianinov,  des  lycéens,
vivaient alors chez nous – m’appelle à l’étage, dans leur chambre, pour voir un tour de magie. J’y vais avec
ma nounou et, retenant mon souffle, je regarde la boîte de la machine à coudre de maman qui se déplace
d’elle-même sur le sol, d’un côté puis de l’autre. Ma stupéfaction est sans bornes, mais elle se transforme en
désespoir lorsque la boîte est soulevée et que notre petit chien se trouve dessous. Je fonds en larmes amères,
et même la promesse de la nounou de donner tout de suite de la viande de bœuf à Culotte ne suffit pas à me
calmer. Mais Vladimir Ilitch apparaît alors, et son assurance que rien n’est arrivé au chien fait son effet.

Et voici l’hiver. Nous dévalons avec Vladimir Ilitch sur un traîneau du haut de la grande montagne de
glace construite dans la cour. À cette époque, Ilitch m’appelait « mon petit oiseau » et me soulevait souvent
haut au-dessus de sa tête en me tenant par les coudes par-derrière.

En 1886 (le 12 janvier), notre père mourut, et le 8 mai 1887, notre frère aîné, Alexandre 4, fut pendu à
Saint-Pétersbourg.

J’ai déjà raconté dans mon discours5 au Soviet de Moscou le 7 février 1924 quelle impression l’exécution
de notre frère aîné avait produite sur Vladimir Ilitch, et j’ai cité ses paroles  : « Ce n’est pas cette voie qu’il
faut suivre, nous n’emprunterons pas cette voie. »6 Son expression à ce moment était telle qu’on aurait dit

1 Il s’agit d’Оlga Dimitrievitch Oulianova et de Viktor Dimitrievitch Oulianov.
2 En français dans le texte.
3 Elle est morte dans notre maison en 1890 (M.O.). Il s’agit de Varvara Grigorievna Sarbatova, qui a été nourrice dans
la famille Oulianov pendant près de 20 ans. (Ed.)
4 Alexandre Ilitch Oulianov (1866-1887).
5 Voir la présente édition.
6 Le texte manuscrit comporte la version alternative suivant : « Les malheurs qui se sont abattus sur notre famille à la
fin de notre séjour à Simbirsk, en 1886 et 1887 (la mort de mon père et l’exécution de mon frère aîné), je n’ai pu les
comprendre pleinement et consciemment, car j’étais trop jeune. Mais j’ai gardé en mémoire l’air accablé de Vladimir
Ilitch à l’annonce de l’exécution de son frère, sa douleur face à cette mort tragique, sa désapprobation de la voie suivie
par Alexandre Ilitch. Il m’a semblé que Vladimir Ilitch regrettait que son frère aîné préféré ait donné sa vie à si bon
compte. Les expressions « ce n’était pas la bonne voie » ou « ce n’est pas par là qu’il faut marcher » montraient que
Vladimir Ilitch condamnait la voie de la lutte contre l’autocratie qu’Alexandre Ilitch avait choisie. Bien entendu, dans
la tête de Vladimir Ilitch, alors âgé de 17 ans, il ne pouvait y avoir de plan de lutte révolutionnaire bien défini et,
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qu’il regrettait que son frère ait donné sa vie à trop bon compte, sans l’avoir utilisée comme il aurait pu le
faire pour le bien de la classe ouvrière.

À l’été 1887, nous déménageâmes pour Kazan, après avoir vendu la maison et dit adieu à Simbirsk. La
peine de déportation en Sibérie orientale de notre sœur Anna fut commuée en assignation à résidence dans le
gouvernement de Kazan, et elle s’installa dans le domaine de notre tante à Kokouchkino. Notre frère cadet
fut transféré au lycée de Kazan, et Vladimir Ilitch entra à l’Université de Kazan7. Pendant les deux mois qu’il
passa à l’université, je vécus avec notre sœur à la campagne et je revins en ville quelques jours avant son
expulsion de Kazan.Je me souviens d’un soir d’hiver glacial. Avec Ilitch, nous partons en télègue avec des
grelots pour Kokouchkino, et un officier de police nous suit sur un traîneau. Ce fut ma première rencontre
avec la police. La ville se termine, nous entrons dans la campagne, et alors notre escorteur fait demi-tour. À
Kokouchkino, Volodia passe tout son temps plongé dans ses livres dans sa chambre, devant son bureau, et
j’entre dans cette pièce avec un sentiment de respect particulier. Et lorsqu’il se met à étudier avec moi – ce
qui, d’ailleurs, arrivait rarement durant cette période –, j’éprouve une joie profonde et il me semble que
toutes les leçons se passent bien mieux. Pour nos promenades, nous allions généralement sur la rivière, sur la
glace. Vladimir Ilitch chassait le lièvre, mais sans doute sans succès, et notre sœur le taquinait souvent à ce
sujet. La vie à la campagne en hiver n’était pas gaie, d’autant que la maison où nous vivions était plutôt
froide.  Aucune  société,  et  il  me  semblait  que  mon  frère  supportait  difficilement  la  vie  là-bas.  On  ne
l’autorisait pas à partir à l’étranger.8

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma.
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 33-37.

surtout, théoriquement fondé. Ce plan n’a pris forme dans l’esprit de Vladimir Ilitch que plus tard, lorsqu’il a acquis
une connaissance approfondie et solide des œuvres des fondateurs du socialisme scientifique. Mais il avait, me semble-
t-il, une nature différente de celle d’Alexandre Ilitch, même s’ils étaient proches l’un de l’autre. Il n’y avait pas d’esprit
sacrificiel chez Vladimir Ilitch, bien qu’il ait donné sans réserve toute sa vie à la cause de la classe ouvrière. Une plus
grande sobriété et un froid calcul étaient, je pense, inhérents à sa nature. Ces qualités lui permettaient d’utiliser ses
forces avec un maximum de résultats positifs, de les canaliser entièrement sans gaspillage vers la réalisation d’un
objectif précis. Il n’en avait pas d’autre dans sa vie, il ne s’épargnait aucun effort dans la lutte pour l’atteindre, mais il
s’abstenait de tout ce qui pouvait affaiblir l’effet de l’arme, ou qui pouvait du moins retarder le chemin vers le but
visé. » (N.d.Éd.)
7 Lénine a étudié à l’Université de Kazan pendant plus de trois mois.
8 Dans le texte manuscrit figure la version suivante : « Au printemps 1887, nous avons déménagé à Kazan, où Vladimir
Ilitch était inscrit à l’université depuis l’automne. Ma sœur Anna Ilinitchna a été placée sous surveillance de la police
dans le village de Kokouchkino, à 40 verstes de Kazan, et je suis restée vivre avec elle. Notre morne solitude dans le
village pendant l’hiver n’était égayée que par d’occasionnelles visites clandestines à nos parents à Kazan. L’une de ces
visites a coïncidé avec l’expulsion de Vladimir Ilitch de la ville. On sait qu’il n’est resté que trois mois à l’université et
qu’après une brève arrestation, il a été envoyé à Kokouchkino. Les détails de ce départ forcé de la ville – c’était la
première fois que j’observais la répression policière – sont restés dans ma mémoire. Avec mon frère et ma mère, qui
étaient allés accompagner Vladimir Ilitch au village, nous traversions la ville dans une kibitka couverte, et un policier
nous escortait derrière, sur un traîneau, ce qui a retenu toute mon attention. Aux limites de la ville, il a fait demi-tour et
nous  avons  poursuivi  notre  route  au  son  des  cloches  et  au  grincement  des  patins  dans  la  neige.
Avec l’arrivée de Vladimir Ilitch, la solitude du village enneigé n’était plus aussi pesante – mon frère la rendait vivante,
et sa seule présence parmi nous éclairait tout pour moi, comme toujours, d’une lumière particulière. Ma sœur me
préparait à l’examen de la deuxième année du gymnase. Elle venait de subir le cruel traumatisme de la mort tragique
de son frère adulé et était très nerveuse. Cela se manifestait parfois pendant les cours qu’elle me donnait, ce qui nous
causait beaucoup de peine à toutes les deux. Je me souviens que Vladimir Ilitch, entendant l’une de ces crises, s’est
assombri et semblait dire : « Tu ne peux pas faire ça : Ce n’est pas comme ça qu’il faut faire ». A plusieurs reprises
alors, Vladimir Ilitch a répété avec moi le matin. Il n’y avait alors aucun signe de crispation, les leçons étaient un
plaisir. Les promenades avec lui sur la glace d’une petite rivière étaient aussi un plaisir. Sa sœur taquinait Vladimir
Ilitch avec ses tentatives de chasse infructueuses, disant qu’il manquait tous les lièvres, qui traversaient alors la route
pour venir à lui. La chasse n’était vraiment pas une réussite pour Vladimir Ilitch à cette époque, et il ne s’y adonnait
pas beaucoup, consacrant la majeure partie de son temps à la lecture. ».
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A Simbirsk

ous  me demandez,  les  enfants,  de  vous  parler  du  camarade  Lénine ?  Vous  dites  le  connaître
comme le guide de la classe ouvrière, le guide de la révolution sociale mondiale, mais vous avez
eu peu d’occasions d’entendre parler de lui en tant qu’homme, et vous souhaiteriez en savoir plus

sur sa vie. Vous avez raison de poser de telles questions, car le camarade Lénine était un grand homme non
seulement par son intelligence, par le rôle qu’il a joué dans notre révolution, par l’œuvre immense qu’il a
accomplie pour la libération et l’amélioration de la vie de tous les déshérités, de tous les opprimés par le
capital dans le monde entier. Non seulement nous devons tous étudier cette œuvre, mais nous devons bien
connaître le camarade Lénine en tant qu’homme, car cela nous aidera nous-mêmes à devenir meilleurs.

V

Je vais m’efforcer de vous parler de lui plus en détail, car je connais Vladimir Ilitch non seulement par les
livres et les récits d’autres personnes, mais je le connais intimement et par la vie partagée avec lui. Écoutez
donc.

Nos années d’enfance se sont  déroulées sur la Volga,  dans la ville de Simbirsk,  qui  a été rebaptisée
Oulianovsk en l’honneur de Vladimir Ilitch, dont le vrai nom était Oulianov. C’était (et elle l’est restée en
grande  partie  aujourd’hui)  une  petite  ville  de  province,  tranquille  et  paisible.  Il  n’y  avait  ni  usines  ni
fabriques, pas de tramways, ni même de tramways hippomobiles ; le chemin de fer n’avait pas encore été
prolongé jusqu’à Simbirsk à cette époque. En hiver, il était donc particulièrement difficile de communiquer
avec les autres villes : on ne pouvait se déplacer qu’à cheval, ce qui est un mode de transport si peu pratique
et si long ! Mais au printemps, avec l’ouverture de la navigation, Simbirsk reprenait un peu vie. Elle est
située  sur  un  grand  fleuve  navigable,  et  lorsque  celui-ci  se  libérait  de  ses  entraves  de  glace,  l’activité
reprenait  dans  le  port  de  la  ville,  les  sifflets  des  bateaux  à  vapeur  de  passagers  et  de  remorquage
retentissaient,  le  commerce s’animait  et  la  communication avec les  autres  villes  devenait  plus  pratique.
Simbirsk, l’actuel Oulianovsk, est située sur la haute rive montagneuse de la Volga, elle est très verdoyant
avec de nombreux vergers disposés sur la colline. Au printemps, surtout lors de la débâcle, la vue sur la
Volga depuis la colline, le Venets, comme on appelle le boulevard au-dessus de la falaise, était très belle. Le
fleuve déborde de ses rives, s’élargit, et les glaçons descendent le courant, se bousculant les uns les autres,
craquant et formant par endroits des embâcles. Ils luttent les uns contre les autres, se frayant un chemin,
repoussant les plus petits ou les brisant avec fracas. Nous aimions regarder ce spectacle, nous aimions nous
promener sur le Venets, d’où la débâcle, le mouvement renaissant sur le fleuve, était particulièrement bien
visible. Mais à Oulianovsk, il y a une autre rivière, la Sviyaga, qui se jette dans la Volga. La maison où nous
vivions était plus proche de la Sviyaga, et nous y allions plus souvent pour nous promener, nous baigner et
faire du bateau. On pouvait aussi y pêcher, ce que mon frère cadet, Dmitri Ilitch, aimait particulièrement.

Nous vivions dans une maison assez grande et spacieuse que notre père, qui était directeur des écoles
populaires, avait achetée en 1878. La maison donnait sur une grande cour couverte d’herbe verte et un jardin
qui débouchait sur une autre rue, la rue Pokrovskaïa, parallèle à la rue Moskovskaïa où se trouvait notre
maison,.  Une porte  cochère  donnait  sur  la  rue Pokrovskaïa,  et  nous utilisions  généralement  cette  sortie
lorsque nous allions nous baigner et nous promener sur la Sviyaga : c’était le chemin le plus court pour y
accéder. Pour le bain, nous avions une heure précise dans un bain public appartenant à des connaissances, et
à cette heure-là, tant la gent masculine que féminine de notre maison devait avoir le temps de se baigner.
Nous convenions à l’avance qui partirait en premier, notre père avec nos frères ou nous avec notre mère. Et
souvent, en arrivant au bain public, nous voyions nos frères patauger dans l’eau. La cabine du bain public ne
leur suffisait pas, ils nageaient généralement hors du bain public vers la rivière et s’éloignaient parfois assez
loin. Il arrivait parfois que nos frères aussi doivent attendre que nous, nos sœurs, ayons fini de nous baigner.
Il y avait un banc près du bain public où s’installaient généralement ceux qui attendaient.

Nous ne partions généralement pas en datcha, hors de la ville, lorsque nous vivions à Simbirsk, et nous ne
quittions  la  ville  que  parfois  et  pour  quelque  temps  dans  le  gouvernement  de  Kazan,  au  village  de
Kokouchkino,  où  vivaient  deux  de  nos  tantes  du  côté  de  notre  mère.  Une  partie  de  ce  domaine,  qui
appartenait au père de notre mère, lui était revenue par héritage, mais il n’était pas pratique d’y passer de
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longues périodes, car notre père ne pouvait s’absenter longtemps de son service, mais les enfants plus âgés y
vivaient parfois seuls. C’était un endroit très pittoresque et agréable, avec une rivière où l’on pouvait pêcher
et faire du bateau, avec un vieux parc où résonnaient toujours les voix d’enfants – ils étaient nombreux à se
rassembler  à  Kokouchkino  pendant  les  étés.  Il  y  avait  aussi  une  forêt  non  loin,  où  nous  allions  nous
promener. Nous, les enfants, aimions beaucoup ces voyages à Kokouchkino ; le seul trajet en bateau à vapeur
jusqu’à Kazan, pour ensuite prendre des chevaux, était déjà un plaisir pour nous. Bien sûr, la compagnie de
nos cousins et cousines, qui, comme je l’ai déjà dit, se rassemblaient en grand nombre à Kokouchkino pour
les vacances d’été, était également enchanteresse. Ce sont surtout les frères et sœurs aînés qui profitaient du
plaisir de ces voyages, tandis que nous, les plus jeunes, restions le plus souvent avec notre mère à Simbirsk
ou n’y allions que pour une période relativement courte. Notre mère n’aimait pas nous laisser partir sans elle,
et elle-même ne s’absentait pas longtemps pour ne pas laisser notre père seul.

Ma sœur me préparait alors à l’examen d’entrée en deuxième classe du gymnase. Ayant récemment subi
un grave traumatisme suite à la mort tragique de son frère qu’elle adorait, elle était très nerveuse. Cela se
manifestait  parfois pendant  ses leçons avec moi,  nous causant  à toutes deux bien des tourments.  Je me
souviens que Vladimir Ilitch, qui avait entendu une de ces crises, devint sombre et dit, comme pour lui-
même : « On ne peut pas procéder ainsi. »

À plusieurs reprises, je ne sais plus pourquoi, c’est Vladimir Ilitch qui me donna des leçons le matin. Il
n’était plus question de nervosité alors, les leçons n’étaient que pur plaisir.

Les promenades avec lui sur la glace de la petite rivière étaient également un plaisir. Ma sœur taquinait
Vladimir Ilitch sur ses tentatives de chasse infructueuses, disant qu’il ratait les lièvres qui lui traversaient
ensuite la route. La chasse était  effectivement infructueuse pour Vladimir Ilitch à cette époque, et il  s’y
adonnait peu, passant l’essentiel de son temps avec ses livres.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma.
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 38-39.
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« Brykaski », « Indiens » et « bâton noir »

ladimir Ilitch était très turbulent dans sa petite enfance. Il était le plus coquin de nous tous. Mais je
ne peux en parler que d’après les dires de ma sœur. Après tout, je n’étais même pas encore née
lorsque Vladimir Ilitch avait cinq ou six ans. Ma sœur m’a raconté que lorsqu’on lui donnait des

jouets, il s’intéressait beaucoup à la matière dont ils étaient faits. Un jour, on lui a donné un jouet en papier
mâché – un trio de chevaux et une charrette. Mais Vladimir Ilitch disparut et on le chercha partout. Il s’avéra
qu’il s’était dissimulé derrière une porte et que, là, il avait dévissé les pattes des chevaux. Mais en général,
les jouets n’étaient pas très populaires dans notre famille. Vladimir Ilitch était un grand amateur de jeux
bruyants. Je me souviens d’une sorte de jeu appelé « brykaski ». Dmitri Ilitch y participait également. On y
jouait dans une pièce sombre, le soir, lorsque les aînés n’étaient pas à la maison. C’était un jeu bruyant  : on
se cachait, on sautait par-dessus les canapés. Et nous avions encore plus de ces jeux bruyants dans la cour
que de jeux calmes avec des jouets. Vladimir Ilitch et ma sœur cadette Olga étaient les chefs. Ils inventaient
toujours de nouveaux jeux. Dans notre enfance, nous jouions à un jeu qui s’appelle aujourd’hui «  bâton de
zastoukalochka », et que nous appelions « bâton noir ». Nous jouions aussi aux « Indiens ». Quand nous y
jouions, nous faisions des coiffes avec des tiges de bardane et d’autres choses.

V

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
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Tout ce qu’il faisait était bien fait

ladimir Ilitch avait de très grandes aptitudes, mais en plus, c’était un homme très volontaire qui
travaillait et étudiait beaucoup. Quel que soit le travail qu’il entreprenait, il le faisait toujours
bien, même s’il était insignifiant. Il était incapable de faire quoi que ce soit à la hâte, à la va-

vite, à la va-comme-je-te-pousse.
V
Lorsque  Vladimir  Ilitch  étudiait  à  l’école,  il  écoutait  toujours  attentivement  les  explications  des

professeurs, les mémorisait, si bien qu’à la maison, il n’avait pas besoin de passer beaucoup de temps à
réviser ses leçons.

Notre jeune frère nous raconte qu’il avait l’habitude de regarder Vladimir Ilitch rédiger ses dissertations.
Il ne les remettait jamais au dernier moment, comme le faisaient souvent les autres. Lorsque le sujet d’une
dissertation était annoncé et que la date limite de remise était fixée, il s’y attelait aussitôt, élaborait un plan
pour la composition, sélectionnait  et  lisait  les livres nécessaires. Peu à peu,  son ébauche de dissertation
prenait de l’ampleur, ajoutant de plus en plus de faits, de citations, etc. Peu avant la fin du trimestre, il ne lui
restait plus qu’à prendre un cahier vierge et à mettre au net sa rédaction. Son professeur lui donnait non
seulement un A, mais un A+.

Vladimir Ilitch lisait beaucoup. Il aimait beaucoup Pouchkine, Tourgueniev, Nekrassov, Tolstoï et relisait
souvent leurs œuvres. Il étudiait également les langues étrangères, de sorte que lorsqu’il se rendit à l’étranger
pour y créer un journal clandestin, l’« Iskra », il lui fut facile de communiquer avec les étrangers. Il n’y a
qu’avec l’anglais que la situation fut plus délicate, car la prononciation de cette langue est très difficile, et en
l’apprenant  seul,  sans  l’aide  d’un  professeur,  comme  Ilitch  l’avait  fait,  il  n’avait  pas  pu  assimiler  la
prononciation correcte. Il a dû l’apprendre alors qu’il vivait déjà à Londres.

Lorsqu’il étudiait les langues, Vladimir Ilitch avait une méthode particulière. Il traduisait d’abord un livre
en russe à partir d’une langue étrangère, puis, à partir du russe, il le traduisait à nouveau dans une langue
étrangère. C’est ainsi qu’il obtenait une bonne connaissance des langues. Lui-même, cependant, pensait qu’il
ne connaissait pas assez de langues. Il le disait parce qu’il était un homme très modeste et qu’il était toujours
très exigeant envers lui-même.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, p.41.
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Comment  ? Un cahier blanc cousu avec du
fil noir  ?

ès  son  plus  jeune  âge,  Vladimir  Ilitch  avait  une  caractéristique  très  marquée :  tout  ce  qu’il
entreprenait, il l’exécutait très bien. Souvent, lorsqu’un élève a une rédaction à faire et que le délai
est long, il s’y met dans les derniers jours, juste avant de devoir rendre le travail écrit. Il pense  :

« J’ai beaucoup de temps, j’aurai le temps. » Quand on assignait à Vladimir Ilitch une rédaction à faire à la
maison, il s’y mettait immédiatement, il préparait le matériel. Il se choisissait des livres, les lisait, prenait des
notes.

D
Il avait l’habitude d’écrire au crayon. Il le taillait finement, c’était un crayon idéalement pointu. Il prenait

ses notes et n’écrivait que sur un seul côté de la feuille pliée dans le sens de la longueur. Si quelque chose lui
venait à l’esprit, il prenait la page concernée et ajoutait une annotation sur le côté droit. Il établissait le plan
de sa rédaction à l’avance. C’est un trait de caractère qui n’est pas très courant chez les Russes. Beaucoup
d’entre nous, lorsqu’ils doivent faire un exposé, et je connais de tels camarades, disent que les idées leur
viendront  sur  le  moment.  Mais  Vladimir  Ilitch,  quel  que  soit  le  rapport  ou  la  brochure  qu’il  écrivait,
établissait toujours un plan. Même enfant, il faisait des plans pour ses rédactions.

Quand j’étais en deuxième classe du gymnase, il m’aidait parfois dans mes études si je ne comprenais pas
quelque chose. Et il exigeait toujours un grand soin et une grande précision. Je me souviens qu’on m’avait
demandé de dessiner une carte de l’Europe. Après avoir regardé la carte, je l’avais dessinée à main levée. Il
dit que pour cela il y avait un compas, qu’il fallait mesurer les distances avec précision, et il m’obligea à tout
refaire. Voici un autre exemple. J’étudiais les langues avec lui. Il fallait recopier les mots inconnus. Je pris un
cahier, je pris le premier fil qui me tomba sous la main et je le cousis. Le fil était noir. Il vit cela et dit  :
« Comment ? Un cahier blanc avec du fil noir ? C’est impossible ! » Et il me força immédiatement à refaire
le travail. Voilà le degré de précision qu’il exigeait en toute chose. Et cela lui resta toute sa vie.

J’ai  eu l’occasion de vivre  avec lui  dans ce  qui  était  alors  le  gouvernement  de Samara,  au hameau
d’Alakaïevka, où se trouve aujourd’hui le kolkhoze « Le Coin de Lénine », un très bon kolkhoze. Vladimir
Ilitch y vivait l’été. Il avait environ 18-20 ans. Son temps était réparti de manière stricte. Chaque jour, il se
levait ponctuellement, buvait son thé, prenait ses cahiers, ses dictionnaires, ses livres, et se rendait dans un
coin du jardin. Il s’y était aménagé une table, un banc, une barre fixe. Il l’avait installée lui-même : il avait
enfoncé des poteaux et fixé une barre transversale. Régulièrement, à une heure déterminée, pour ne pas
perdre son temps inutilement, il s’asseyait pour étudier. Le matin, il s’attaquait aux matières plus difficiles  :
l’économie politique, l’histoire. Et ainsi, généralement jusqu’à deux heures, jusqu’au déjeuner, il passait son
temps dans ce coin. Je venais y étudier les langues étrangères.

Il n’y avait pas un seul jour où il ne travaillait pas, où il s’en allait quelque part. Aussi grands que soient
les talents d’une personne, sans un tel travail assidu, il est impossible d’aboutir à quoi que ce soit. Après le
déjeuner, il partait se promener ou retournait au même endroit pour lire des œuvres de fiction, de nouvelles
revues. Cette précision dans la répartition du temps lui resta dès sa jeunesse. C’est pourquoi il parvint à
accomplir tant de choses.

Il aimait beaucoup les langues : l’allemand, le français, et il accordait une grande attention à leur étude. Il
avait  rassemblé  tous  les  dictionnaires  nécessaires.  Ses  tableaux de  verbes  irréguliers  français  étaient  si
soigneusement tracés et écrits qu’on aurait dit des imprimés.

Il n’avait pas de camarades particulièrement proches à l’école, mais ses camarades de classe avaient une
bonne  opinion  de  lui.  Il  partait  parfois  plus  tôt  à  l’école  pour  aider  quelqu’un avec  des  problèmes  de
mathématiques ou de langues anciennes, qu’il connaissait très bien, ainsi que les langues modernes.
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Sa capacité pour le travail littéraire et journalistique se manifesta très tôt. Au gymnase de Simbirsk, le
professeur de littérature mettait souvent un cinq plus à Vladimir Ilitch et le louait de toutes ses forces. Il
disait toujours à notre mère que son fils serait un homme de lettres – il avait un si bon style. Vladimir Ilitch
s’occupait moins des mathématiques et des sciences naturelles. C’était le frère aîné, Alexandre Ilitch, qui
avait une inclination pour les sciences naturelles. Il allait constamment en barque, collectait toutes sortes de
vers,  faisait  des  collections  d’œufs.  Mais  Vladimir  Ilitch  n’aimait  pas  cela.  Il  préférait  les  langues,  la
littérature, l’histoire, les lettres.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
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Au collège

orsqu’il était dans les classes supérieures du collège, Vladimir passait toutes ses soirées avec des
livres,  préparant  déjà le travail  révolutionnaire qui  remplit  toute son existence.  Je me souviens
particulièrement bien de l’époque qui suivit ses études secondaires, des années où il a vécu avec

nous à Kazan et à Samara, avant son départ pour St-Pétersbourg.
L

Au printemps de 1887 (la dernière année de collège de Vladimir) nous reçûmes la nouvelle de l’exécution
de  notre  frère  aîné.  Des dizaines  d’années  se  sont  écoulées  depuis,  mais  je  vois  nettement,  maintenant
encore, l’expression du visage de Vladimir en cet instant et je l’entends dire : « Non, nous ne suivrons pas
cette voie. Ce n’est pas cette voie-là qu’il faut prendre ». Et il commença à préparer celle qui devait, d’après
lui, conduire à la victoire et qui l’a effectivement obtenue.

Lorsque nous habitions la campagne dans la province de Samara, Vladimir s’en allait tous les matins
après le thé, chargé de livres, de dictionnaires et de cahiers, dans un coin retiré du jardin où il y avait une
table  et  un banc.  Vladimir  passait  là  la  plus  grande  partie  de  la  journée,  qu’il  consacrait  à  des  études
scientifiques. Il ne se contentait pas de lire des livres : il étudiait les auteurs, prenait des notes et copiait des
extraits. Je venais dans ce coin étudier les langues avec lui et, bien que je fusse alors tout à fait une enfant,
j’étais frappée de la persévérance et de la ponctualité avec laquelle Vladimir faisait tout ce qu’il entreprenait.
Il  inspirait  un  sentiment  tel  qu’on avait  envie  de  faire  tout  au  monde  pour  le  satisfaire  et  mériter  son
approbation.

Vladimir passait des journées entières sur ses livres, ne les quittant que pour faire une promenade ou pour
parler et discuter avec le petit cercle de camarades qui se préparaient comme lui au travail révolutionnaire.
Cette faculté de travail et cette persévérance lui sont restées toute sa vie. En exil, comme à l’étranger, il
profitait de chaque heure de liberté pour se rendre à la bibliothèque. Un grand nombre de cahiers et de notes
de Vladimir ont été conservés et permettent de juger de l’énorme quantité d’ouvrages qu’il avait étudiés dans
tous les domaines de la connaissance. Il a étudié toute sa vie : les grands penseurs et la vie, la théorie et la
pratique, les faits et les chiffres. Le collège n’avait été qu’un début.

Avec tous ses dons naturels, Vladimir n’aurait pas été ce qu’il fut, il n’avait pas été aussi exigeant pour
lui-même durant toute son existence, depuis l’âge du collège.

Souvenirs sur Lénine. Paris  : Éditions Sociales, 1956, pp. 78-79.
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Le grand frère

ladimir  Ilitch  aimait  beaucoup  son  frère  aîné.  Alexandre  était  plus  âgé  que  Vladimir  Ilitch
d’environ quatre ans. Vladimir Ilitch faisait habituellement tout « comme Sacha », comme il disait.
Ainsi, quand on servait la kacha à table, on l’interrogeait toujours le premier exprès  :  « Volodia,

comment  veux-tu  ta  kacha :  avec  du  lait  ou  avec  du  beurre ? » Il  répondait  invariablement :  « Comme
Sacha ».

V
Le frère aîné était très maître de lui, équilibré, doux, tandis que Vladimir Ilitch, dans son enfance, était

bruyant,  vif,  pas  très  discipliné.  Le frère  aîné eut  sur  lui  une influence considérable.  Plus  tard,  il  s’est
complètement  assagi.  Il  était  surtout  lié  avec sa  sœur  cadette9 :  ils  étaient  proches  par  l’âge et  lisaient
beaucoup ensemble. Mais dans les jeux, ils étaient toujours trois : Volodia, Olga et Dmitri. Tous ces jeux se
déroulaient dans la cour.

L’exécution de son frère aîné produisit  sur Vladimir Ilitch une impression très forte. Cette année-là, il
venait justement de terminer le lycée. Il partit pour l’université de Kazan. Les règles en vigueur à l’université
étaient alors très strictes : il était interdit aux étudiants de se réunir pour travailler leur culture personnelle. Il
y  avait  des  surveillants,  qu’on  appelait  les  « pédèles »,  qui  dénonçaient  aux  autorités  les  conversations
politiques des étudiants.

À  Kazan,  les  étudiants  voulurent  un  jour  donner  une  leçon  à  un  surveillant ;  plus  généralement,  ils
réclamaient une plus grande liberté à l’université. Ils rédigèrent une pétition, et Vladimir Ilitch y participa
très activement. Cette pétition ne fut  pas acceptée par les autorités universitaires. La police fut  appelée.
Beaucoup d’étudiants jetèrent alors leur carte d’étudiant, en signe de protestation. Et Vladimir Ilitch jeta
aussi sa carte. Plusieurs dizaines d’étudiants furent arrêtés. Vladimir Ilitch aussi.

Et alors que l’officier de police le conduisait en prison, il lui dit : « Contre quoi vous insurgez-vous, jeune
homme, c’est un mur qui est devant vous. »  Mais Vladimir Ilitch, qui était  très déterminé, lui répondit :
« Oui, un mur, mais pourri ; poussez dessus, et il s’effondrera. »

Il fut exilé dans le gouvernement de Kazan. Là, il était sous surveillance secrète. Sa sœur aînée y vivait
aussi. Elle était sous surveillance officielle ; l’officier de police venait s’informer : comment, quoi, est-ce que
quelqu’un venait ? Là, il n’y avait rien d’autre à faire que de rester sur place et de travailler. Et Vladimir
Ilitch travailla beaucoup, il lisait.

Lorsque Vladimir Ilitch était  à  Kazan,  il  fit  la  connaissance de certains  révolutionnaires.  Il  y avait  là
quelques  anciens  membres de la  Narodnaïa Volia. Il  n’était  pas  d’accord avec leur tactique,  avec leurs
méthodes,  mais  il  s’efforçait  toujours  de  tirer  d’eux  tout  ce  qui  pouvait  être  utilisé  pour  le  travail
révolutionnaire.  Il  les  questionnait  toujours :  « Et  comment  vous cachiez-vous des  indicateurs,  comment
faisiez-vous pour établir des contacts en prison ? »

Pendant  la  clandestinité,  il  était  très  important  qu’un révolutionnaire  fût  discret,  qu’il  sût  tromper  les
gendarmes et les indicateurs. Bien des fois Vladimir Ilitch aurait pu être envoyé au bagne s’il était tombé
entre les mains des gendarmes, mais grâce à son sang-froid et à son habileté, il leur échappait.

Vladimir Ilitch commença son travail clandestin dans les années 90, lorsqu’il arriva à Pétersbourg (l’actuel
Léningrad). Les conditions étaient très difficiles. Il n’y avait pas de technique, comme nous l’appelions alors,
c’est-à-dire pas de possibilité d’imprimer des tracts en typographie. Le premier tract de Vladimir Ilitch fut
reproduit à la main. Il l’écrivit en lettres d’imprimerie, en quatre ou cinq exemplaires. Les indicateurs, les
filatures – les agents de police – s’y prenaient très habilement. Il arrivait très souvent qu’un indicateur vous
suive,  puis,  pour  que  vous  ne  deviniez  pas  que  vous  étiez  filé,  il  passait  le  relais  à  un  autre,  puis

9 Olga Ilinitchna Oulianova (1871-1891).
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réapparaissait.  Vladimir  Ilitch  devait  étudier  les  passages  entre  les  cours  et  surveiller  constamment,
attentivement, pour voir si personne ne le suivait. Il avait un talent particulier pour leur fausser compagnie.

Une fois, en 1895, il raconta : il devait se rendre quelque part, et il vit un indicateur. Vladimir Ilitch voulut
s’en débarrasser. Il se faufila discrètement dans une entrée d’immeuble. Il y avait là la loge du concierge.
Justement, il n’était pas là. Vladimir Ilitch entra dans la loge, s’assit dans un fauteuil et vit par la fenêtre
l’indicateur qui s’agitait ; l’homme avait disparu, comme avalé par la terre. Et Vladimir Ilitch, assis dans le
fauteuil, riait aux éclats. Quelqu’un descendit l’escalier et vit un inconnu assis dans la loge du concierge, plié
de rire.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma.
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 48-49.
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La période de Samara et d’Alakaïevka
(1889-1893)

n mai 1889, nous déménageâmes de Kazan à Samara. Notre mère avait décidé d’acheter une petite
ferme avec l’argent tiré de la vente de notre maison de Simbirsk. Grâce à Mark Elizarov qui devint
par la suite le mari de notre sœur aînée, nous trouvâmes une ferme à 50 verstes de Samara, chez un

certain Sibiriakov. C’était un riche propriétaire de mines d’or sibériennes qui avait acheté, après 1870, aux
hobereaux  appauvris  de  Samara,  de  vastes  domaines,  afin  d’y  organiser  une  grosse  exploitation,
techniquement rationalisée. Homme d’opinions libérales de gauche, et peut-être même encore plus à gauche,
Sibiriakov envisageait sans doute aussi de faire de la propagande révolutionnaire dans le peuple. En tout cas,
il était en liaison, d’une façon ou d’une autre, avec les révolutionnaires.

E

Il aidait largement les populistes qui effectuaient déjà un travail révolutionnaire incessant dans le district
d’Alakaïevka (on appelait ainsi notre ferme, du nom du village voisin) dès 1880. De 1875 à 1880, dans l’un
des villages de Sibiriakov,  Skolkovo,  son lieu de résidence,  avaient  vécu Gleb Ouspenski  et  sa femme,
institutrice de l’école primaire édifiée par Sibiriakov. C’est là qu’Ouspenski écrivit sa célèbre nouvelle  : Les
trois villages,  décrivant  les villages de Skolkovo,  Zagliadno et  Gvardeitsy et  leurs habitants.  Dans cette
même  région,  les  populistes  tentèrent  à  plusieurs  reprises  d’organiser  des  colonies  agricoles  (les
Caucasiens10, du groupe d’Orlov, plus tard socialiste-révolutionnaire, qui avait organisé une colonie identique
au Caucase, également, sur une terre de Sibiriakov et la colonie de Préobrajenski dans la ferme de Charnel, à
3 verstes d’Alakaïevka, qui a subsisté de notre temps).

Conçue sur une grande échelle, l’entreprise agricole de Sibiriakov ne réussit pas, bien que des sommes
importantes eussent été dépensées pour son organisation. Il avait acheté à l’étranger des instruments aratoires
perfectionnés, – même deux charrues à vapeur -; il avait édifié d’énormes bâtisses en briques à proximité des
fermes pour le bétail et les instruments, etc. Mais l’exploitation était toujours déficitaire et Sibiriakov dut
renoncer à son entreprise. Les instruments furent vendus à vil prix à un Allemand qui possédait à Samara une
espèce  de  quincaillerie.  Sibiriakov  se  débarrassa  également  des  terres,  ne  conservant  que  la  surface
nécessaire pour une école d’agriculture. Un bâtiment avait été construit pour cette école dans la métairie de
Konstantinovsk, à 2 verstes d’Alakaïevka et on choisissait  déjà les enseignants.  Il  y avait  parmi eux un
disciple de Tolstoï, Alexéïev, qui avait vécu auparavant à Iasnaïa Poliana ; il y avait Zoubriline, qui avait fait
ses études à l’académie de Petrovsk-Razoumovsk, et d’autres, mais l’autorisation d”ouvrir l”école ne fut pas
donnée.

Les  liens  de  Sibiriakov  avec  les  révolutionnaires  jouèrent  incontestablement  un  rôle  dans  cette
interdiction, bien que Sverbéiev, qui était alors gouverneur de Samara, ne fût pas non plus, d’une manière
générale, partisan de ce genre d’entreprises culturelles. Quoi qu’il en fût, après cela, Sibiriakov liquida tout
et partit pour St-Pétersbourg (auparavant d’ailleurs, il ne venait dans la province de Samara quien passant).

C’est dans ces régions que le destin nous conduisit. En achetant cette petite propriété, notre mère avait
espéré que Vladimir s’intéresserait à l’agriculture. Mais il n’avait pas de penchants pour celle-ci. Plus tard,
d’après Nadejda Kroupskaïa, il lui avait dit un jour :  « Ma mère voulait que je m’occupe d’agriculture. Je
commençai, mais je vis que c’était impossible : les rapports avec les paysans devenaient anormaux. »

Mais si l’agriculture n’avait pas marché et si on y renonça rapidement, Alakaïevka était parfaite comme
lieu de vacances et nous y passions tous les étés. L’air de la steppe et le calme y étaient particulièrement
agréables.

10 Cette colonie est décrite par Karonine (Pétropavlovski) dans sa nouvelle : La Colonie de Borsk (M.O.).
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À quelques dizaines de sagènes11 de la vieille maison à un seul étage, il y avait un vieux jardin abandonné
qui descendait en pente brusque vers le ruisseau. Chacun d’entre nous avait là son coin favori. «  L’érable
d’Olga », disions-nous. Et,  en effet,  c’était  près d’un grand et vieil  érable qu’on pouvait trouver le plus
souvent ma seconde sœur Olga avec un livre. Anna préférait une petite allée de bouleaux. Dans la vieille
allée de tilleuls, la mieux conservée, il y avait trop d’ombre : les sommets des arbres se rejoignaient presque,
formant une véritable coupole. On s’y asseyait et on s’y promenait surtout le soir. A une dizaine de minutes
de marche de la maison, il y avait un étang où nous nous baignions. Et tout autour s’étendaient de vastes
espaces : vallons, collines, forêts. Non loin se trouvait un bois plein de framboises et nous allions souvent en
cueillir. Vladimir venait aussi avec nous. Il aimait beaucoup la nature et il trouvait son plus grand plaisir et
son meilleur repos à marcher dans des coins perdus et déserts, « dans la vraie nature », comme il disait en
décrivant ses promenades à l’étranger.

La maison n’avait pas de terrasse ; un perron couvert en tenait lieu et il était d’ailleurs suffisamment vaste
pour que notre famille puisse s’y tenir autour du samovar. Le soir, la lampe était allumée sur ce perron, pour
que les moustiques n’envahissent pas les chambres et tous les jeunes s’installaient autour de la table avec des
livres.

Notre sœur aînée, Anna, a décrit ce tableau dans l’un de ses essais de versification :

La nuit est tombée, tout sommeille,
Et tout se tait aux alentours.
Les ténèbres couvrent les champs
Et le village dort.
Derrière un noir nuage
La lune s’est cachée.
Il n’y a pas d’étoiles,
Sauf une qui brille parfois.
Seulement dans la maison,
Une petite lumière éclaire le perron,
Et un groupe sérieux
Pour lire s’est réuni.
Tous sont assis, silencieux,
Plongés dans leurs livres,
Bien que les yeux de Marie
Aient fort envie de dormir.
Un vol infatigable de papillons
Une nuée de moucherons
Tourbillonnent et nous distraient.
Venus de la nuit profonde
Ils aspirent avidement à la lumière
Et dansent tout autour.
Réchauffés par ses rayons,
Ils croient l’été revenu
Ainsi que la chaleur.

***

Nous soupions, sur ce même perron, de lait – dont on nous apportait un pot de la cave – et de pain bis.

À droite de la petite antichambre contiguë au perron, se trouvait la chambrette de Vladimir. Il n’y passait
d’ailleurs que la nuit. Le matin, après le thé, il prenait ses livres, ses cahiers et ses dictionnaires et s’en allait
travailler au jardin. Et pendant ce temps, on garnissait toutes les fenêtres de la chambre d’épais rideaux bleu
foncé ou de couvertures, « contre les mouches » avec lesquelles Vladimir était constamment en guerre.

11 Une sagène : 2 m, 13. (N. d. T.).
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Dans le jardin, Vladimir avait son lieu de prédilection. Il s’y était aménagé, à l’ombre des tilleuls, une
table en bois,  un banc et,  un peu plus loin,  un trapèze.  Là il  travaillait  sérieusement,  sans interruption,
jusqu’au déjeuner. Vladimir savait travailler de façon systématique et assidue. Il ne se contentait pas de lire
les livres, il les étudiait suivant un plan établi. Je me rappelle l’avoir entendu dire que lire simplement divers
ouvrages ne servait pas à grand-chose. Dans l’une de ses lettres de Sibérie, où il demandait si notre frère
Dimitri,  alors en prison,  travaillait,  Vladimir écrivait :  « Il  devrait  entreprendre une étude régulière, car
« lire » en général, cela ne sert pas beaucoup. »

Vladimir  considérait  qu’il  fallait  choisir  une  question  déterminée  et  l’étudier  systématiquement.  Son
travail à lui était toujours systématique. Le matin, à tête reposée, il étudiait les choses plus sérieuses. Il ne se
contentait pas de lire, mais prenait des notes et copiait des passages. Parfois il laissait ses livres et marchait
de long en large dans l’allée, près de la table, réfléchissant sans doute à ce qu’il venait de lire. Puis il se
rasseyait et se plongeait de nouveau dans sa lecture. Je venais le matin, dans ce coin du jardin, étudier les
langues étrangères avec Vladimir. Je lisais et lui traduisais un livre français ou allemand, cependant qu’Ilitch
insistait toujours pour que je travaille de la manière la plus indépendante possible, que je trouve moi-même
le sens en n’ayant recours à son aide que pour les passages particulièrement difficiles. Je ne copiais pas les
mots nouveaux dans un cahier spécial, comme cela se pratique habituellement, mais mon frère me demandait
leur signification le lendemain et attirait également mon attention sur eux dans la suite de la lecture lorsqu’ils
revenaient dans le texte.

Après  le  déjeuner,  Vladimir  s’installait  parfois  aussi  dans  son  coin  préféré,  mais  il  lisait  alors  des
ouvrages plus faciles. Parfois notre sœur Olga venait le rejoindre et ils lisaient ensemble (parmi les livres
qu’ils lurent ainsi, je me souviens de ceux de Gleb Ouspenski). C’était  Olga qui était la plus proche de
Vladimir par l’âge et ils avaient en ce temps-là des sujets d’intérêt communs.

Le  soir,  on  entendait  parfois  chanter  dans  la  petite  maison  d’Alakaïevka :  c’était  Vladimir  qu’Olga
accompagnait. Il aimait beaucoup la musique et le chant, chantait lui-même et écoutait volontiers chanter les
autres :  Marc Elizarov tout  seul,  ou des chœurs.  Je me rappelle  la fin habituelle de son chant  lorsqu’il
s’attaquait à la romance : « Tu as des yeux charmants. » Sur les notes aiguës – « ils me font mourir », il se
mettait à rire, agitait le bras et disait : « Je suis mort, je suis mort. »

Demandant qu’on envoie des partitions de chant pour Krjijanovski, Vladimir écrivait de Sibérie :  « Aux
questions de Maria sur la voix de Gleb ?… Hem, hem… C’est sans doute un baryton. Il chante les mêmes
choses que nous « criions » avec Mark (comme disait Nounou). »

Olga ne passa que deux étés à Alakaïevka avec nous. C’était une jeune fille exceptionnellement douée et
très travailleuse. Sortie du collège avec une médaille d’or, elle travaillait beaucoup et assidûment pour se
cultiver : elle étudiait l’anglais, faisait de la musique, lisait beaucoup. Aspirant à étudier la médecine, elle
résolut  d’aller  à  Helsinki,  puisque  l’Institut  de  médecine  féminin  de  Saint-Petersbourg  était  fermé à  ce
moment-là, et elle entreprit l’étude de la langue suédoise. Elle se l’était assimilée à fond, faisait même des
traductions du suédois, mais elle ne parvint tout de même pas à entrer à l’Université d’Helsinki car nous
apprîmes qu’en plus du suédois, il fallait également connaître le finnois. Pour ne pas perdre de temps à
l’apprendre,  elle  s’inscrivit  dans  la  section  de  physique  et  de  mathématiques  des  cours  supérieurs  de
Bestoujev à St-Pétersbourg. Elle y passa l’hiver de 1890-91 à travailler intensément, mais au printemps, elle
contracta une fièvre typhoïde et le 8 mai, elle s’éteignit.

Comme tous les membres de la famille, Vladimir était timide et lorsqu’il venait chez nous quelqu’un que
nous ne connaissions pas – ce qui arrivait  très rarement – ou bien il restait  dans sa chambre, ou bien il
s’enfuyait dans le jardin par la fenêtre. ll faisait de même lorsqu’il venait des gens peu intéressants pour lui.
A Alakaïevka nous vivions isolés. Nous avions peu de relations. Mais Vladimir fréquentait quelques-uns des
habitants du pays.

Comme je l’ai déjà mentionné, à 3 verstes d’Alakaïevka se trouvait la colonie des « caucasiens », comme
les  appelaient  les  paysans.  Quelques  populistes  avaient  acheté  des  terres  à  Sibiriakov à  des  conditions
avantageuses, afin de créer une commune agricole modèle. Leur affaire ne marcha pas bien d’ailleurs, et
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bientôt tous se dispersèrent, à l’exception de Préobrajenski. Vladimir fréquentait ce dernier et ils discutaient
beaucoup en faisant les cent pas, parfois tard dans la nuit, sur la route entre notre ferme et celle de Tcharniel.
Préobrajenski fit connaître à Vladimir plusieurs paysans intéressants et naturellement très doués.

Vladimir  fréquentait  également  Gontcharov,  étudiant  en  médecine  exclu  en  1887  de  l’Université  de
Kazan pour avoir participé à des manifestations. Il était officier de santé à Trostianka, à 8 ou 10 verstes
d’Alakaïevka. Gontcharov n’était membre d’aucun parti politique en ce temps-là, mais était de tendance très
radicale. ll avait pour Vladimir un immense respect.

Pour l’hiver, nous déménagions à Samara, où nous vivions avec notre sœur et Mark, son mari. Je faisais
mes études au collège à cette époque et Vladimir m’aidait souvent à apprendre mes leçons. S’il avait à sortir
le soir, il avait l’habitude de me prévenir et me proposait de venir plus tôt, tant qu’il était à la maison. Ces
études m’ont laissé le souvenir du soin scrupuleux qu’il apportait à toute chose et auquel il s’efforçait de
m’habituer également. Je me souviens de la carte de l’Europe que je devais tracer à la maison. Mon travail
une fois fini, j’étais venue le montrer à Vladimir, mais il le rejeta et me dit de le refaire. Et, à ce propos, il
m’expliqua en détails comment il fallait se servir du compas pour marquer toutes les distances sur le papier,
au lieu de dessiner « au jugé », comme je l’avais fait dans mon travail initial. Je me mis à l’œuvre avec
ardeur et fus contente de son approbation. Mais l’exemple de la façon dont il faut entreprendre tout travail fut
pour moi beaucoup plus important que d’avoir appris à dessiner une carte. Il ne faut pas travailler n’importe
comment  pour  s’en  débarrasser  au  plus  vite,  mais  d’après  un  plan  mûrement  réfléchi,  et  avec  soin  et
persévérance, tant que ce ne sera pas vraiment bien, tant que le travail effectué ne donnera pas satisfaction.

La  minutie  et  le  goût  de  l’ordre  de  Vladimir  se  manifestaient  parfois  même dans  des  détails.  Pour
fabriquer un jour un cahier, je saisis la première bobine de fil venue et me mis à coudre mon cahier avec du
fil noir. Ilitch, qui était présent, m’arrêta en me faisant remarquer que ce n’était pas joli et qu’il fallait trouver
du fil blanc.

Parmi ceux qui venaient chez nous, à Samara, outre Skliarenko, Lalaïantz, Vodovozov qui venait surtout
chez notre sœur aînée – ils lisaient ensemble en italien –, Lébédéva et  Goloubéva, je me souviens encore
d’Ionov et d’Éramassov. Ce dernier avait connu Mark Elizarov et Ionov à Syzrane et ils l’amenèrent un jour
chez nous. Voici comment Éramassov décrit sa première visite :

« J’éprouvais un sentiment particulier lors de ma première visite dans la famille Oulianov qui avait subi
un si grand malheur. Les Elizarov vivaient alors du côté du quartier de la poste dans la rue Sokolnitcha,
c’est-à-dire  près  du  quartier  des  « déportés »,  d’après  l’expression d’un gouverneur,  Briantchaninov  je
crois, c’est-à-dire près du quartier où s’établissaient habituellement les intellectuels révolutionnaires. Je me
rappelle que nous étions venus le soir, juste au moment du thé. Toute la famille s’était déjà réunie dans la
salle à manger. Je fis la connaissance de Maria Alexandrovna et de ses enfants Anna, Maria et Vladimir. En
plus, il y avait à table un neveu de Mark qui vivait chez son oncle et faisait ses études au collège.

La conversation roulait sur les thèmes habituels en ce temps-là : le populisme, les destinées du 
capitalisme, V. V. et Nicolas, etc. Vladimir se distinguait non seulement par sa connaissance de la littérature,
mais aussi par une espèce de faculté particulière à trouver les points faibles des populistes, des 
subjectivistes de la tendance de Mikhaïlovski et Cie Après le thé, nous passâmes dans la chambre de 
Vladimir où la conversation se poursuivit. À cette conversation prenait également part mon ami Ionov, qui 
avait beaucoup étudié le développement du capitalisme en Russie et la différenciation de la paysannerie ; il 
avait recueilli des documents sur ces questions dans des recueils de statistiques et avait fait des recherches 
personnelles sur la situation de la paysannerie. Elizarov faisait part de ses observations sur la vie des 
paysans dans la province de Samara, où la différenciation de la paysannerie se manifestait déjà avec force.

Je me souviens qu’Anna participait aussi à la conversation. Dans cette pièce, je revois un assortiment de
Rousskié Viédomosti (Les  Informations russes)  qui  étaient  suspendues au mur,  devant  une petite table.
Vladimir gardait tous les journaux lus et marquait les numéros qui l’avaient intéressé. »
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Après cette première visite, Éramassov revint nous voir lors de ses autres passages à Samara. Dans ses
souvenirs sur cette période de la vie à Samara, Éramassov parle de la traduction du Manifeste communiste,
que fit Vladimir : « À cette époque, Vladimir avait fait une excellente traduction du Manifeste communiste
de  K.  Marx  et  de  F.  Engels,  écrit-il.  Cette  traduction  manuscrite  passait  de  main  en  main  et  nous
l’emportâmes à Syzrane. Là, je donnai le cahier à un instituteur de mes amis, qui était mal noté par les
autorités. Cet instituteur fut convoqué à Simbirsk, pour une affaire quelconque, chez le directeur des écoles
primaires. Sa mère eut peur d”une perquisition et détruisit  le cahier.  Tel fut le sort de cette traduction
d’llitch. J’ai terriblement honte en y pensant, car je fus en partie responsable de sa perte. »

Bien qu’Éramassov vînt nous voir assez rarement à Samara – il vivait de façon permanente à Syzrane –
les liens établis avec lui furent solides et durèrent toute la vie. Ne participant pas lui-même directement au
travail révolutionnaire, il fournit des fonds au Parti durant toute l’époque du travail clandestin – c’était un
homme assez fortuné – et dans les périodes difficiles, nous demandions toujours de l’aide au «  moine »,
comme l’avait surnommé Ilitch.

Après la Révolution, Éramassov fut pendant un certain temps membre du Parti, mais il dut le quitter pour
raison de santé (il avait une tuberculose pulmonaire et rénale). Il travailla pendant une courte période au
Musée de l’Éducation nationale,  mais  dut  abandonner  son travail  pour  la  même raison.  N’ayant  pas  de
salaire, il se trouvait dans la gêne, mais il ne l’écrivit pas une seule fois lui-même ni à Vladimir ni à aucun
membre de notre famille – si grande était sa réserve – jusqu’ à ce que nous l’ayions retrouvé et lui ayions
obtenu une pension. Mais il ne vécut pas longtemps et mourut à Syzrane au printemps de 1927.

À Samara, Vladimir travaillait beaucoup à la préparation des examens qu’il devait passer à St-Petersbourg
comme externe, en 1891. Une fois ses examens terminés, il revint Samara et s’occupa un peu de droit. Il
avait été nommé avocat-stagiaire chez A. Khardine.

Dans la période de Samara, le jeu d’échecs prospérait à la maison. Vladimir jouait bien, ainsi que notre
frère cadet Dimitri et Mark Elizarov. lls trouvèrent un partenaire redoutable en la personne de Khardine, qui
était un joueur d’échecs de première classe. Nous organisions fréquemment des soirées d’échecs. Plus tard,
Vladimir joua très rarement aux échecs, puis il les abandonna complètement.

En automne 1893, Vladimir déménagea à St-Pétersbourg et les autres membres de la famille à Moscou,
où notre frère Dimitri entrait à l’Université. Il fallut également vendre Alakaïevka qui ne pouvait plus nous
servir de maison de campagne. Elle fut achetée par un négociant du pays, Daniline, qui n’était intéressé que
par la terre et  le  moulin ;  de la maison et  du jardin,  il  ne  resta  bientôt  que le souvenir :  la  maison fut
transportée par Daniline à Néialovka et les arbres du jardin furent abattus. En 1905 ou 1906, Daniline fut tué
par les paysans.

***

J’ai  eu  l’occasion  de  me  rendre  à  Alakaïevka  en  1927  et  les  paysans  m’ont  fait  l’accueil  le  plus
chaleureux. À qui mieux mieux, ils me posaient des questions sur Vladimir, répétant :  « C’est dommage,
nous ne savions pas qui vivait alors avec nous. » Ils me questionnèrent également sur Anna qui, lorsque le
choléra avait sévi dans la province de Samara en 1892, s’était dépensée considérablement pour aider les
malades en leur donnant des médicaments et des conseils.

Près du village d’Alakaïevka est organisé maintenant le kolkhoz « Le coin de Lénine », et, en souvenir
d’Ilitch, on prends toutes les mesures pour en faire un kolkhoz modèle. À la tête de ce kolkhoz se trouve
« l’Oncle  Kostia » :  Konstantin  Dmitrievitch  Filipov,  qui  a  assisté  au  premier  congrès  des  kolkhoziens-
travailleurs  de  choc,  à  Moscou  en  1933.  « L’Oncle  Kostia »  n’est  plus  très  jeune,  mais  c’est  un  vrai
travailleur de choc et c’est pour une grande part grâce à ses efforts que le kolkhoz doit ses réalisations. Sur
l’initiative des kolkhoziens du « Coin de Lénine », à la place de la maisonnette en bois où Vladimir vivait en
été, et où il se préparait au travail révolutionnaire, a été construite maintenant une école qui porte son nom.

Souvenirs sur Lénine. Paris : Éditions Sociales, 1956, pp. 80-88.
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Vladimir Ilitch déjeune avec un
commissaire de police

ors d’un de ses séjours à Moscou (avant son exil), Vladimir Ilitch demanda à une de ses vieilles
connaissances (M. P. Goloubeva) de lui procurer un appartement pour un rendez-vous avec deux
camarades.  Après  avoir  tenté  en  vain  d’en  obtenir  un  auprès  d’une  famille  radicale  de  sa

connaissance, Maria Petrovna décida d’organiser la rencontre pour Vladimir Ilitch chez sa sœur, qui était
mariée à un commissaire de police. Cette sœur aimait beaucoup Maria Petrovna et lui avait auparavant rendu
divers  services  –  elle  collectait  des  fonds,  sans  savoir  d’ailleurs  à  quoi  ils  servaient,  et  prêtait  son
appartement pour les rencontres de Maria Petrovna avec des camarades.

L

Ces rendez-vous étaient  organisés par Maria  Petrovna dans son appartement,  mais  habituellement en
l’absence  du  commissaire,  que  ses  obligations  professionnelles  retenaient  souvent  assez  longtemps  au-
dehors. Ayant appris de sa sœur que son mari serait de service un certain jour, elle donna son adresse à
Vladimir Ilitch pour lui et ses connaissances, en précisant l’heure à laquelle venir. Vladimir Ilitch arriva plus
tôt, et avec Maria Petrovna, ils se retirèrent dans un petit cabinet de travail pour y converser en attendant les
autres. Il était  environ une heure de l’après-midi.  Soudain, le commissaire revint de manière inattendue,
ayant appris que l’affaire qui lui était confiée était reportée et qu’il avait le temps de déjeuner chez lui avant
de partir en service.

Éprouvant  généralement  un  grand  respect  pour  Maria  Petrovna  –  au  point  d’avoir  une  fois  tenté
d’intervenir en sa faveur (il s’agissait de lui obtenir l’autorisation de rester plus longtemps à Moscou), ce qui
lui avait presque valu son poste (on lui avait signifié que s’il avait de tels parents, il devait au moins éviter de
plaider pour eux) –, le commissaire l’invita très hospitalièrement à déjeuner. Sa femme lui dit que Maria
Petrovna n’était pas seule, mais qu’un de ses connaissances était avec elle. Mais le commissaire insista pour
que cet homme soit également invité à déjeuner.

C’est ainsi que Vladimir Ilitch partagea le repas avec Maria Petrovna et le commissaire. L’hôte, ignorant
bien sûr à qui il avait affaire, fut la courtoisie incarnée et, pour divertir ses invités, se mit à raconter qu’il
écrivait des mémoires qui présentaient un grand intérêt. Vladimir Ilitch l’approuvait  :  « Oui, cela doit être
très intéressant », répéta-t-il plusieurs fois durant le déjeuner. Il répondit de même lorsque le commissaire
l’invita à venir un soir pour écouter la lecture de ces mémoires. Maria Petrovna avait du mal à retenir son
rire. Au cours de cette conversation, le commissaire raconta notamment qu’il avait été emprisonné environ
trois mois (il avait été incarcéré pour une certaine affaire de détournement de fonds) et qu’il avait travaillé à
ses mémoires là-bas.

Heureusement, les deux camarades que Vladimir Ilitch devait rencontrer arrivèrent plus tard, lorsque le
déjeuner était terminé et que le commissaire était parti remplir ses obligations. On ne sait pas s’ils auraient su
se comporter  de manière aussi  appropriée que Vladimir Ilitch.  Lorsqu’ils  arrivèrent,  Maria Petrovna les
conduisit avec Vladimir Ilitch dans la petite pièce où elle avait conversé plus tôt avec lui, puis elle sortit. Elle
ne savait pas qui étaient ces camarades.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 61-62.
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« Ils ne peuvent pas m’arrêter  :
je suis déjà en prison »

a prison – la maison de détention préventive. Dans la cellule, un lit, une petite table, un tabouret
étaient fixés au mur. Vladimir Ilitch, même emprisonné, avait décidé de ne pas interrompre son
travail révolutionnaire. Après son arrestation [en 1895], il lui fallait avant tout savoir qui, dans le

cercle, était resté libre. Depuis la prison, il était possible de demander des livres pour travailler. Il envoya
donc  une  longue  liste  des  ouvrages  dont  il  avait  besoin.  Et  comme tous  ses  camarades  avaient  divers
surnoms, il demanda des nouvelles de chacun dans cette lettre légale, qui passait par les gendarmes, et il le fit
de manière très originale.

L

Il y avait deux hommes de Nijni Novgorod –  Vanaïev et  Silvine – qu’on avait surnommés Minine et
Pojarski.  Il  écrit : « Envoyez-moi  le  livre  Les  Héros  du  Temps  des  Troubles »12. Au  sujet  de  Guleb
Maximilianovitch  Krjijanovski,  dont  le  surnom était  Sousslik [le  Spermophile],  il  demanda :  Les  Petits
Rongeurs  de  Brehm.  Nadejda  Konstantinovna  était  surnommée  Ryba [le  Poisson].  Il  écrivit  donc :  Le
Minoga de Mayne Reid.13

Les camarades lui répondaient :  « Le Minine est emprunté, le Pojarski est disponible »  ou bien :  « Le
premier tome est disponible, le second ne l’est pas. » C’est ainsi qu’il apprit qui, dans son cercle, était resté
libre et qui avait été arrêté.

Il devait aussi faire sortir de la prison des tracts pour l’extérieur. Il existait toute une série de moyens pour
communiquer par les livres et par les lettres. Il écrivait avec du lait entre les lignes d’une lettre ordinaire. Le
lait, une fois chauffé, devenait visible. Mais, assis dans sa cellule, il était très difficile de choisir un moment
où personne ne pouvait le voir. Les gardiens se faufilaient discrètement. Un gardien s’approchait et jetait un
coup d’œil par le judas. Il fallait être sur ses gardes. Vladimir Ilitch se fabriquait de petits encriers en pain
noir, y versait du lait et écrivait. Lorsque quelqu’un regardait par le judas, il n’avait d’autre choix que de
mettre l’encrier dans sa bouche.

Et je me souviens, lors d’une visite, il dit un jour : « Journée infructueuse aujourd’hui : j’ai dû manger
six encriers. »

En prison, il écrivit le programme du parti. Ce travail lui demanda de longues réflexions, de nombreuses
corrections,  la  refonte de certains points.  À la « préventive »,  les  conditions  étaient  plus  clémentes :  on
pouvait avoir autant de livres qu’on voulait. Dans sa cellule, s’entassaient des piles de livres et diverses notes
qu’il  avait  prises.  C’est  parmi  ces  feuillets  qu’il  dissimula le projet  de  programme.  Et  soudain,  on vint
perquisitionner dans sa cellule, de manière inattendue. Un substitut du procureur était présent. Bien sûr, si on
avait  trouvé le programme du parti,  Vladimir Ilitch s’en serait  mal  tiré.  Il  aurait  pu écoper d’une peine
supplémentaire ou du bagne. Il avait une multitude de notes. Le procureur les regarda et dit  : « Il fait trop
chaud aujourd’hui pour examiner toute cette statistique. » C’est ainsi qu’il passa à côté.

Vladimir Ilitch disait : « Je suis dans de meilleures conditions que les autres, on ne peut pas m’arrêter, de
toute façon je suis déjà en prison. »

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 63-64.

12 Ouvrage de l’historien Kostomarov. Minine et de Pojarski étaient deux chefs des milices urbaines de Moscou qui
chassèrent les envahisseurs polonais le 4 novembre 1612, mettant ainsi fin à la période dit des troubles dans le pays.
13 « Minoga » en russe signifie lamproie.
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Sur Vladimir Ilitch

ladimir Ilitch était  un homme de nature robuste,  en bonne santé et  plein d’entrain.  Avant  son
installation à Leningrad14, à l’automne 1893, il fut rarement malade et, parmi ses maladies graves,
il ne souffrit que d’une seule ; la fièvre typhoïde, contractée à Samara en 1892, et même alors sous

une forme bénigne.  Tout  au long de cette  période de sa  vie,  il  vécut  en famille,  jouissait  d’une bonne
alimentation, n’était pas surchargé d’un travail stressant et avait la possibilité de passer l’été en dehors de la
ville  (à  l’époque  de  Kazan,  dans  le  village  de  Kokouchkino,  et  à  l’époque  de  Samara,  au  hameau
d’Alakaïevka). Ce mode de vie sain eut une influence positive sur la santé de Vladimir Ilitch et il n’aimait
pas l’enfreindre (par exemple, ne pas déjeuner à l’heure, etc.). Plus tard, surtout dans la période de sa vie à
l’étranger, il adopta un horaire des plus stricts pour les repas : le déjeuner et le dîner étaient pris à l’heure
exacte, sans aucun retard. Cette rigueur s’expliquait en partie par le fait qu’à l’étranger toutes les institutions,
y compris les bibliothèques, fermaient à certaines heures de la journée pour le déjeuner et le dîner, mais aussi
parce que tout le temps de Vladimir Ilitch était réglé avec la plus grande précision, du moins dans certaines
limites.

V

En s’installant à Pétersbourg à l’automne 1893, Ilitch fut privé pour la première fois du confort familial :
il dut vivre en chambre meublée et manger dans des cantines. Sa santé fut bientôt affectée par son activité
harassante de révolutionnaire. Il souffrit rapidement d’une gastrite de l’estomac, dont il avait déjà subi de
petites  attaques  auparavant,  et  ne  parvint  pas  à  s’en  débarrasser  de  sitôt.  Cette  maladie  devint
particulièrement aiguë en 1895 et, lors d’un séjour de plusieurs mois à l’étranger, il fut contraint de consulter
plusieurs fois des médecins et de se soumettre à un traitement. Dans une lettre datée du 18 juillet 1895,
Vladimir Ilitch écrit à sa mère : « … [je me trouve maintenant] dans une petite ville d’eau suisse : je me suis
décidé à profiter de l’occasion et à soigner sérieusement ma maladie d’estomac dont j’ai vraiment assez,
d’autant plus que le médecin spécialiste qui dirige la station thermale m’a été recommandé comme un expert
en la matière. J’habite cette ville d’eau depuis quelques jours et je ne m’y trouve pas mal  ; la pension est
excellente et la cure semble sérieuse ; ainsi, j’espère partir d’ici dans quatre à cinq jours. »15

Ce séjour eut de toute évidence un effet bénéfique sur la santé de Vladimir Ilitch et dans une lettre à sa
mère datée du 29 août de la même année, il écrit : « Je me sens tout à fait bien. Sans doute, la vie régulière
(j’en ai assez des voyages d’un endroit à un autre, et puis pendant ces voyages, je n’arrivais pas à me
nourrir correctement et convenablement), les bains et tout le reste, associés au prescriptions du médecin,
font leur effet. »16

Mais  Vladimir  Ilitch  n’était  pas  complètement  guéri  de  son  mal  d’estomac,  qui  se  fit  sentir  encore
longtemps plus tard et il dut recourir plus d’une fois à l’eau minérale, qui lui fut prescrite par un médecin
étranger. Il en buvait même lorsqu’il fut à Pskov : « […] ma santé est satisfaisante », écrit-il à sa mère le 6
avril 1900, et aujourd’hui j’ai essayé d’abandonner enfin mon « eau » ».17

Les maux d’estomac de Vladimir Ilitch furent toujours aggravés à cause d’un mode de vie irrégulier, ainsi
que de toutes sortes d’agitations nerveuses qu’il connut en abondance tout au long de sa vie. Mais dès qu’il
parvenait à adopter un mode de vie plus sain, avec moins de surmenage, il se sentait mieux.

Aussi étrange que cela puisse paraître, son incarcération dans la maison de détention préventive18, où il
resta plus d’un an, eut également un effet bénéfique sur sa maladie gastrique. Il qualifiait en plaisantant cette
prison préventive de « sanatorium », et d’un certain point de vue, c’était effectivement le cas. Le mode de
vie régulier et une alimentation relativement satisfaisante (pendant toute la durée de sa détention, il reçut

14 Saint-Pétersbourg à l’époque.
15  Lénine,  Œuvres complètes, tome 55, pp. 9-10 (édition russe). [Traduction française dans :  Lettres de Lénine à sa
famille. Paris : Éditions Rieder, 1936, p. 100].
16 Ibid., p. 12. [Lettres de Lénine à sa famille. Paris : Éditions Rieder, 1936, p. 102.]
17 Lénine resta dans cette prison de décembre 1895 à février 1897.
18 En français dans le texte.
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constamment des colis familiaux) eurent ici aussi une influence positive sur sa santé. Bien sûr, le manque
d’air et de promenades se fit sentir – il était très pâle et avait le teint jaune –, mais la maladie gastrique se
manifestait moins que lorsqu’il était en liberté.

Parmi  les  autres  maladies  de  la  période  pétersbourgeoise,  Vladimir  Ilitch  souffrit  en  1895  d’une
pneumonie, mais cette maladie, peu de temps après son départ à l’étranger, disparut sans laisser de séquelles
et, par la suite, il n’eut plus aucun trouble pulmonaire.

La vie en déportation eut un effet bénéfique sur la santé de Vladimir Ilitch : il y menait une vie agréable,
faisait beaucoup d’exercice, ce qui lui permit de se fortifier et de prendre du poids de manière significative,
comme en témoignent  non seulement  ses  lettres,  mais  aussi  les  récits  de  Nadejda Konstantinovna,  qui,
environ un an après son exil, demanda à le rejoindre dans le village de Chouchenskoïe et l’y épousa.

Mais plus la fin de son exil approchait, plus Vladimir Ilitch devint nerveux : d’une part, il craignait que la
durée de sa déportation soit  prolongée et d’autre part, il était  préoccupé par ses réflexions et ses projets
d’avenir. Vladimir Ilitch perdit du poids, commença à souffrir d’insomnies et, je m’en souviens, il étonna sa
mère et nous tous par son aspect lorsqu’il quitta enfin la Sibérie et vint nous voir à Moscou.

Vladimir Ilitch dut consulter à plusieurs reprises des médecins au cours de son émigration. Ses maux
d’estomac étaient toujours liés à l’état de ses nerfs et à son travail trop éprouvant. Il me raconta qu’un jour il
se rendit chez un grand spécialiste en Suisse et il fut surpris par ses propos : « C’est le cerveau »19. J’ignore
quel  médicament  ce  spécialiste  prescrivit  à  Vladimir  Ilitch.  Il  en  avait  oublié  le  nom  et  avait  perdu
l’ordonnance, mais il affirma qu’il avait eu un bon effet sur lui.

La vie en émigration, avec son agitation, ses querelles, sa tension et sa situation financière précaire, ne
pouvait qu’affecter la santé de Vladimir Ilitch. L’insomnie et les maux de tête devinrent de plus en plus
fréquents. Ses lettres témoignent constamment d’une grande nervosité. La fatigue due à la vie d’émigré, le
dégoût  qu’elle  inspirait,  se  glissèrent  de  plus  en  plus  souvent  dans  ses  lettres.  Heureusement,  pendant
presque toute cette période de l’émigration, c’est-à-dire pendant la première (de 1900 à 1905) et la seconde
(de 1907 à 1917), Vladimir Ilitch vécut dans un cadre familial, mangeait chez lui, etc. Son habitude d’un
mode de vie régulier lui conserva également beaucoup de forces. Pour échapper aux visites des camarades
émigrés, aux conversations longues, fatigantes et souvent inutiles, à toute l’agitation de la vie d’émigré, qui
agissait de manière si pénible et si forte sur les nerfs, Vladimir Ilitch se réfugiait dans les bibliothèques, où il
travaillait régulièrement un certain nombre d’heures. À Genève, il avait un club favori (dont il s’était inscrit
pour avoir  le droit  de fréquenter la bibliothèque qui  y était  rattachée)20,  mais lorsqu’il  s’installa à Paris
pendant l’hiver 1908, la Bibliothèque nationale de Paris le satisfit moins et il lui fallait beaucoup de temps et
d’efforts pour s’y rendre (Vladimir Ilitch habitait loin du centre). Il regretta également de ce point de vue là
son séjour Cracovie, car il n’y avait aucune bonne bibliothèque.

« Au total », écrit-il dans une lettre à sa mère du 22 avril 1914, « cette ville où nous sommes a beau être
un trou perdu et sauvage, je suis quand même plus satisfait ici qu’à Paris. Là-bas l’agitation de la vie des
émigrés  était  incroyable,  on  s’usait  les  nerfs  terriblement  et  pour  rien,  travailler  à  Paris  n’était  pas
commode, la Bibliothèque Nationale est mal organisée : il nous arrivait plus d’une fois d’évoquer Genève,
où le travail venait mieux, où la bibliothèque est pratique, où la vie est moins agitée et désordonnée. De tous
les endroits où j’ai vagabondé, c’est Londres ou Genève que je choisirais,  si tous deux n’étaient pas si
éloignés.  Genève  est  particulièrement  agréable  par  la  culture  qui  y  règne  et  par  ses  extraordinaires
commodités  de  vie.  Ici,  bien  sûr,  il  n’est  pas  question  de  culture,  c’est  presque  comme en  Russie  :  la
bibliothèque est mauvaise et extrêmement peu pratique, d’ailleurs je n’y vais presque jamais… »21

Les promenades, qu’il aimait tant et dont il ne pouvait se passer, l’aidèrent beaucoup à conserver ses
forces. Il aimait beaucoup la nature et dans ses lettres, à différentes époques de sa vie, on trouve toujours des
descriptions de la nature et de divers endroits isolés et magnifiques qu’il parvenait toujours à dénicher, en

19 En français dans le texte.
20  Il s’agit de la « Société de le lecture ».
21 Lénine, Œuvres, t. 37. Paris/Moscou : Éditions Sociales/Éditions du Progrès, 1977, p. 534.
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essayant de se rendre dans les endroits les plus sauvages, où il y avait moins de risques de rencontrer des
promeneurs, où il y avait une nature authentique sans chemins artificiels et sans routes avec leur agitation et
tout le reste.

Vladimir  Ilitch savait  aussi  se reposer  comme personne pendant  les quelques  semaines qu’il  pouvait
consacrer à la détente. Un emploi du temps tout à fait particulier s’instaurait immédiatement, on se couchait
avec les poules, surtout au début, souvent même sans allumer de lumière, et avant de dormir, on s’asseyait et
on s’allongeait quelque part dans un champ, sous une meule de foin ou de paille, et l’on pouvait pleinement
profiter de la compagnie d’Ilitch, charmant, joyeux et plein de vie, malgré l’épuisement. On entreprenait
également de longues promenades à pied et à vélo. On escaladait des montagnes, en laissant les vélos dans
un petit restaurant au pied de la montagne. Surtout lorsque la promenade partait de la ville et non de la
maison de campagne, on rentrait à la maison généralement tard le soir le dimanche et on passait ainsi toute la
journée de congé au grand air. Les bicyclettes n’étant pas encore très répandues, nous marchions le plus
souvent. Dans un sac de randonnée, que l’on portait sur le dos, on emportait des sandwichs et une bouteille
de vin rouge suisse. Ce vin était généralement dilué en chemin avec l’eau de toutes les sources et puits que
l’on rencontrait et ne devenait bientôt plus qu’une eau rosâtre.

À vélo, nous parcourions de plus grandes distances, parfois plusieurs dizaines de kilomètres. On rentrait à
la maison complètement épuisés et je me souviens que lors d’un de ces voyages, Ilitch roulait entre moi,
marchant à côté de mon vélo, sur le bord de la route, et Nadejda Konstantinovna, qui se trouvait dans la
même position, mais plus en arrière. Vladimir Ilitch était au milieu et passait de l’une à l’autre, essayant de
nous redonner le moral pour finir le reste du voyage de retour. Un jour, lors d’une longue randonnée à vélo,
Vladimir Ilitch et moi eûmes une crevaison de pneu. Nous allâmes dans un restaurant et passâmes beaucoup
de temps à tenter de réparer les pneus. Mais comme nous étions novices en la matière, la réparation fut
impossible et nous dûment rentrer à pied, poussant nos vélos. La nuit était magnifique, et cette promenade a
laissé le plus radieux des souvenirs.

Pour des repos plus prolongés, nous logions généralement dans une pension de famille. Naturellement,
l’argent manquant toujours, on choisissait  une pension bon marché. Par ailleurs, Vladimir Ilitch insistait
toujours pour que, lors des déjeuners et des dîners à la pension, on finisse toute notre assiette, sans quoi,
disait-il  on penserait  qu’on nous avait  trop donné et  on réduirait  les  portions.  Pendant  ces  séjours  à  la
campagne,  il  reprenait  généralement  du  poids,  même  si,  je  le  répète,  les  pensions  de  famille  étaient
généralement les moins chères. Une fois, alors que je n’étais pas à l’étranger à cette époque-là, lui et Nadejda
Konstantinovna logèrent quelque part dans les montagnes dans une pension pour une somme si modique
qu’ils reçurent la nourriture la plus rudimentaire. Ils ne voyaient presque jamais de viande, ne recevaient
même pas de sucre, et  il n’y avait  nulle part où en acheter,  de sorte que pendant leur séjour dans cette
pension, ils se nourrirent principalement de produits laitiers et le manque de sucre était compensé par des
baies, qui poussaient en abondance dans les montagnes.

Chez les Oulianov, les repas étaient généralement réduits à leur plus simple expression. Certes, tout était
plutôt frais, puisque préparé à la maison, mais la préparation était très modeste et juste ce qu’il fallait. La
soupe  était  généralement  à  base  de  Maggi  (un  cube  de  soupe  de  légumes  déshydratés  que  l’on  faisait
dissoudre  dans  de  l’eau  bouillante),  qui  avait  comme  avantage  sa  rapidité  de  préparation  et,  comme
deuxième plat, des saucisses ou des côtelettes, également en juste quantité. Le principe était de ne cuisiner
qu’une fois et de ne pas laisser de restes. Et effectivement, chacun mangeait sa part et il n’y avait aucun reste
à conserver. Bien sûr, on n’avait pas faim après ces deux plats, mais la frugalité d’un tel déjeuner fut notée
plus  tard par  les  camarades  qui  dînaient  dans  la  famille  d’Ilitch  à  l’étranger.  Le  camarade Staline,  par
exemple, en a parlé. Kalmykova en fait de même dans ses souvenirs.  « L’heure du dîner arrivait, écrivait-
elle,  il se composait invariablement de deux saucisses et d’un verre de thé. Avant de partir les acheter,
Nadejda  Konstantinovna et  sa  mère décidaient  du  nombre  de saucisses  supplémentaires  à acheter,  car
Vladimir Ilitch, Potressov et quelqu’un d’autre devait se partager trois saucisses. ».22

Cette austérité n’avait bien entendu rien de surprenant. Les moyens financiers furent toujours très limités
et la famille Oulianov avait  pour principe de vivre le plus modestement possible. En outre, ils devaient

22 Ogoniek, n°17, 1926, p. 4.
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cuisiner eux-mêmes car,  à quelques exceptions près (lorsque ils avaient des aides-ménagers, comme, par
exemple, à Poronine), toutes les tâches ménagères incombaient à Nadejda Konstantinovna et à sa mère. Mais
Nadejda Konstantinovna était  trop accaparée par  les  affaires  du parti  pour passer beaucoup de temps à
s’occuper du ménage,  et sa mère,  Elizaveta Vassiliévna,  était  de santé fragile,  faisait  souvent  des crises
d’épilepsie, et n’aimait pas du tout les tracas de cuisine, qui lui pesaient. Ainsi, Ilitch n’avait personne près
de lui qui suivait spécifiquement son régime, qui cherchait à le nourrir davantage et mieux et les conditions,
je le répète, étaient tout à fait défavorables à cet égard. Or, il est certain qu’avec son énorme dépense de
travail intellectuel et ses nerfs à vif, il en aurait eu grand besoin. Il lui fallait une nourriture plus saine et plus
variée, et sans doute même plus riche. Je me souviens que lorsque Vladimir Ilitch revint en Russie en avril
1917 et s’installa dans l’appartement d’Anna Ilinitchna (je vivais alors chez les Elizarov), nous constatâmes
avec elle combien il était avide d’une nourriture qu’il n’avait jamais vue à l’étranger : poulet, veau, etc. Sans
blâmer qui que ce soit, puisque ce sont les conditions de la vie d’émigré qui sont ici principalement en cause,
je crois qu’il est quand même nécessaire de constater que cette alimentation trop simple et insuffisante qu’il a
eue pendant toutes les longues années de sa vie d’émigré a eu son influence sur le développement rapide et
catastrophique de sa maladie cérébrale.

À cette époque, la situation financière de Vladimir Ilitch était en effet extrêmement précaire  : il était très
difficile pour lui, à l’étranger, de trouver des revenus littéraires sans disposer des relations nécessaires et sans
avoir l’occasion de s’entretenir en personne avec ses interlocuteurs ; l’argent du parti n’était utilisé qu’en cas
de  nécessité  absolue  pour  subvenir  à  ses  besoins.  Dans  les  lettres  d’Ilitch,  qui  ont  été  conservées,
transparaissent  très  souvent  ce  dénuement  matériel  constant,  le  manque  d’argent,  l’insécurité  totale  et
l’incertitude quant aux moyens de subsistance pour les mois à venir. Il suffit de rappeler ici que son étude sur
la question agraire, écrit  en 1907, resta à l’état de manuscrit jusqu’en octobre 1917, faute de trouver un
éditeur.  En 1911,  il  écrivait  ainsi  à  Maxime Gorky :  « Ne placeriez-vous pas mon livre  sur la question
agraire chez « Znanié » ? Parlez-en à Piatnitski. Je ne trouve pas d’éditeur, un point c’est tout. C’est à crier
au secours ».23 Mais, comme l’a rapporté M. F. Andréeva, Gorky avait alors quitté « Znanié » et ne pouvait
donc pas satisfaire la demande d’Ilitch.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma.
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 65-70.

23 Lénine et Gorky. Lettres, souvenirs, documents. Moscou : Éditions du Progrès, p. 67.
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Les loisirs et la chasse
orsque Vladimir Ilitch se détendait, il affectionnait particulièrement tous les jeux en plein air : les
gorodki [jeu de quilles] et le croquet. Lorsque Vladimir Ilitch était déjà adulte et s’apprêtait à partir
à l’étranger pour fonder le journal « L’Iskra », il vint chez nous, à Podolsk. Et là, quelles batailles

de croquet il y eut – passionnées, acharnées. Le jeu de gorodki prospérait à Gorky. Il patinait avec aisance.
En Sibérie, lorsqu’il était en exil, il aménagea une patinoire sur la rivière. Quand Vladimir Ilitch vivait en
Allemagne – où les rivières ne gèlent pas, comme on le sait – il m’écrivit qu’il avait trouvé quelque part une
patinoire artificielle en glace synthétique et qu’il comptait bien patiner.

L

Il aimait énormément se promener à bicyclette. Cette possibilité, il ne l’eut qu’à l’étranger. C’est là qu’il
apprit à rouler et qu’il effectuait de grandes randonnées. Une fois, il faillit avoir un accident  : un certain
vicomte fonça sur lui avec son automobile, Vladimir Ilitch eut le temps de sauter de côté, mais la bicyclette
fut entièrement brisée.

Vladimir Ilitch aimait aussi beaucoup chasser. D’après ses lettres de Sibérie, il y marchait énormément
avec son fusil.  Je  ne dirais  pas  qu’il  était  alors  un bon chasseur,  mais  il  aimait  partir  en de lointaines
promenades avec son arme. Je me souviens qu’une correspondance s’était  engagée avec le mari  [Mark
Elizarov] de sa sœur aînée, pour savoir s’il était possible d’obtenir d’une manière ou d’une autre un bon
chien de chasse. Ensuite, quelqu’un lui procura un chien, il en prit grand soin.

Vladimir Ilitch aimait beaucoup en général les chats et les chiens. Lorsqu’il était déjà malade, on lui
procura un petit chiot, un setter irlandais. On en avait trouvé un – il contracta la maladie de Carré et périt.
Puis on lui en procura un autre. En 1922, alors qu’il était malade, il s’en occupa énormément. La chasse était
pour lui simplement une détente. Déjà sous le pouvoir soviétique, il partait parfois à la chasse, il marchait
dans les forêts près de Gorky. Il souhaitait parfois s’évader de ses pensées incessantes concernant le travail. Il
aimait beaucoup ces expéditions de chasse.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, p. 71.
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Les lettres de Lénine à ses parents

ous possédons les œuvres complètes de Lénine et une littérature assez fournie sur le léninisme (à
la fois populaire et scientifique) ; mais en tant qu’homme, avec sa personnalité riche et brillante,
Lénine a été dépeint jusqu’à présent d”une façon très insuffisante, ou même presque inexistante.N

Le recueil des lettres de Vladimir à ses parents24, à sa mère et à moi-même25, qui embrassent la période de
1894 à 1917, c’est-à-dire depuis les premières années de son activité révolutionnaire jusqu’à son retour en
Russie après la révolution de février,  comblent  cette lacune en partie.  D’après ces lettres on peut  juger
jusqu’à un certain point du mode d’existence de Vladimir, de ses habitudes, de ses penchants, de ses rapports
avec autrui,  etc.  Jusqu’à un certain point,  disons-nous,  car  ce recueil  est  loin d’être complet  pour  cette
période. Un grand nombre de lettres de Vladimir ont été perdues au cours des fréquents déménagements de
ville en ville et lors des nombreuses perquisitions et arrestations qui affectaient tantôt l’un tantôt l’autre des
membres de notre famille et qui étaient généralement accompagnées de la confiscation de la correspondance.
Il arrivait fréquemment aussi que les lettres se perdissent en chemin, surtout pendant la guerre impérialiste.
C’est pourquoi une seule et même question est parfois répétée dans plusieurs lettres consécutives. De plus,
ces  lettres  se  ressentent  des  conditions  policières  du  tsarisme.  Il  est  vrai  que  toute  la  correspondance
importante (tous les renseignements sur les événements révolutionnaires, sur la vie du Parti, etc.) s’effectuait
de  façon clandestine,  à  l’encre  sympathique,  généralement  à  l’intérieur  de  livres  ou  de  revues,  et  était
adressée à des tierces personnes, non compromises26. Mais la vie personnelle et le travail révolutionnaire
étaient si étroitement liés que la correspondance personnelle légale en souffrait considérablement, sans aucun
doute, et nous devions la réduire à cause de la surveillance. Ce n’est pas pour rien que Vladimir écrivait dans
une des lettres qu’il m’écrivit à Vologda, où j’étais déportée en ce temps-là : « Dans notre situation (la tienne
et la mienne particulièrement), il est vraiment très difficile de correspondre comme on le voudrait. »

Et cela ne me concernait pas uniquement mais aussi tous les membres de notre famille, car leur parenté
avec  Vladimir  était  non  seulement  une  parenté  par  le  sang,  mais  aussi  une  parenté  d’opinions  et  de
convictions. Tous (y compris Mark Elizarov, le mari d’Anna) étaient alors social-démocrates, faisaient partie
de l’aile révolutionnaire du Parti, et prenaient part à un degré plus ou moins grand au travail révolutionnaire.
Notre  mère  elle-même  qui  avait  déjà  plus  de  soixante  ans  vers  1900,  lorsque  les  perquisitions  et  les
arrestations devinrent particulièrement fréquentes dans notre famille, était avec nous sur le plan des idées.

Toute la correspondance légale des révolutionnaires était décachetée et examinée, et il fallait avoir recours
à diverses allusions, à des expressions convenues, etc., pour aborder d’une façon ou d’une autre les questions
qui nous intéressaient, pour faire savoir l’arrivée de telle ou telle lettre clandestine, pour s’informer des amis,
etc.

Les lettres de Vladimir qui étaient envoyées directement à l’adresse de sa mère, de sa sœur ou de son
frère ne contiennent presque pas de noms ou de prénoms : cela aurait pu attirer des ennuis à la personne dont
le nom aurait été mentionné. Et causer des ennuis – dans le meilleur des cas – à qui que ce fût, nous n’en
avions évidemment pas le moindre désir. On rencontre uniquement dans les lettres de Vladimir les prénoms
et parfois les noms des camarades et des relations avec lesquels nos rapports étaient connus de toute façon
par  la  police,  par  suite  de diverses  circonstances  (déportation commune pour  une même affaire,  études
effectuées dans le même établissement, etc.) ou bien étaient fondés uniquement sur des rapports d’affaires
(noms d’éditeurs, de libraires, etc.).

Pour éviter de mentionner le nom de l’une de nos relations plus ou moins légales au sujet de laquelle
Vladimir  voulait  communiquer  quelque  chose,  transmettre  ses  salutations,  etc.,  il  avait  habituellement

24 Voir V. I. Lénine : Lettres à ses parents, 1894-1919. Léningrad, Ed. du Parti, 1934, 484 p. (N.D.L.R.).
25  Les lettres étaient généralement écrites non seulement à l’intention de leurs destinataires, mais aussi à celle de tous
les autres membres de la famille, tout au moins de ceux qui vivaient alors ensemble, « pour ne pas se répéter » (M.O.).
26 Il était évidemment impossible de les conserver en Russie, et seule une partie d’entre elles est restée intacte, sous
forme de copies, faites à l’étranger (M.O.).
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recours à des surnoms et à des indications liées à tel ou tel fait ou événement que nous connaissions. C’est
ainsi que Vladimir donne le surnom d’« historien » (voulant parler de ses travaux historiques) à Skvortsov-
Stépanov avec  lequel  il  avait  entretenu une  correspondance  animée  pendant  un  certain  temps  par  mon
intermédiaire et celui d’Anna. Pour envoyer ses salutations à Vorovski, qui était en exil à Vologda en même
temps que moi, Vladimir écrit :  « Mes salutations à nos amis polonais, et tous mes vœux pour qu’ils nous
aident. » Par  « voyageur chinois », il entendait Skliarenko qui était alors employé des chemins de fer en
Mandchourie :  le  « monsieur  avec  qui  nous  avons  fait  des  promenades  en  barque  l’an  dernier » était
Lévitski, etc.

Il fallait également s’exprimer d’une manière détournée au sujet de l’envoi des publications clandestines,
de la correspondance illégale, des livres contenant des lettres écrites a l’encre sympathique, etc.

À la fin de décembre 1900, l’auteur de ces lignes avait envoyé à Vladimir à l’étranger, par le truchement
de Krassine qui se rendait là-bas, le Manifeste du Parti des socialistes-révolutionnaires inséré dans un album
de photographies. Cet envoi lui fit grand plaisir et il écrit dans sa lettre du 16 janvier 1901 :

« Merci beaucoup pour les livres envoyés, et surtout pour les photos extrêmement jolies et intéressantes,
envoyées par le cousin de Vienne ; j’aimerais beaucoup recevoir plus souvent des cadeaux pareils. »

L’Iskra et  les  autres publications  illégales  étaient  envoyées en Russie  dans des  enveloppes adressées
légalement à des personnes non-suspectes.  Les lettres de Vladimir annonçaient  parfois des envois de ce
genre, pour que nous puissions les réclamer en temps voulu. Sans doute qu’une information de ce genre était
contenue également dans les lignes suivantes de Vladimir (lettre du 14 décembre 1900) : « Je t’ai envoyé le
9, je crois, une petite chose qui t’intéressera. » « Volodia a été très heureux de ta longue lettre, m’écrivait
Nadejda  Kroupskaïa  dans  une  lettre  datée  du  8  février  1916.  Quand  tu  en  auras  l’occasion,  écris-lui
encore. » Étant donné que notre correspondance légale ne s’était jamais distinguée par son abondance et que
pendant la guerre impérialiste, lorsque cette lettre fut écrite, nous échangions principalement des lettres en
langage clair et même recommandées, car un grand nombre de lettres se perdait, ces lignes sous-entendent
certainement une lettre clandestine contenue dans un livre.

Durant les premiers temps du séjour de Vladimir à l’étranger, en 1900, lorsqu’il ne savait pas encore qu’il
allait  s’y  installer  d’une  façon  durable,  il  ne  nous  donnait  pas  son  adresse  personnelle  pour  la
correspondance, afin de la garder secrète et lorsqu’il vivait en Suisse ou à Munich, nous lui écrivions a Paris
ou à Prague. C’est ainsi que dans sa lettre du 2 mars 1901, il nous communique sa nouvelle adresse, en
ajoutant qu’« il a déménagé en même temps que son propriétaire » Franz Modratchek, à l’adresse duquel
étaient envoyées nos lettres, avait en effet déménagé alors à une nouvelle adresse, mais Vladimir continuait
d’habiter à l’ancienne, à Munich.

***

L’un des traits  caractéristiques de Vladimir était  sa grande ponctualité,  ainsi  qu’une stricte économie
surtout pour ses dépenses personnelles. Il avait sans doute hérité ces qualités de notre mère, à laquelle il
ressemblait par de nombreux traits de caractère.

On voit jusqu’à quel point Vladimir était économe dans ses dépenses personnelles d’après sa lettre du 5
octobre 1895 :

« J’ai tenu actuellement pour la première fois un carnet de recettes et de dépenses, pour voir combien je
dépense  effectivement  à  Saint-Petersbourg  pour  vivre.  Il  apparaît  qu’en  un  mois,  du  28  août  au  27
septembre, j’ai dépensé en tout 54 roubles 30 kopecks, sans compter les vêtements (près de 10 roubles) ni les
frais d’un procès (près de 10 roubles également) que je vais peut-être entreprendre. Il est vrai que sur ces 54
roubles, il y a une part de dépenses qui ne se répètent pas tous les mois (caoutchoucs, vêtements, livres,
factures, etc.),  mais cela une fois déduit (16 roubles),  il  reste quand même une dépense démesurée : 38
roubles par mois. Il est visible que j’ai été peu économe : j’ai dépensé par exemple 1 rouble 36 kopecks par
mois rien qu’en omnibus. Sans doute qu’une fois habitué, je dépenserai moins. »
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Et en effet il économisait, surtout lorsqu’il ne gagnait rien par lui-même et qu’il devait avoir recours aux
« subventions », comme il appelait l’aide financière de notre mère. Il économisait tellement qu’il ne s’était
même pas abonné aux  Rousskié Viédomosti (Les Nouvelles russes)27 lorsqu’il  vivait  a St-Pétersbourg en
1895, et qu’il lisait à la Bibliothèque publique « des journaux vieux de quinze jours ». « Je vais peut-être m’y
abonner lorsque j’aurai trouvé du travail ici », écrivait-il à sa sœur.

Ce trait de caractère s’est maintenu chez Vladimir pendant toute son existence. Il s’est manifesté avec
éclat non seulement à l’époque où, étant dans l’émigration, il ne parvenait pas à trouver d’éditeur pour ses
ouvrages (il suffit de se rappeler que La Question agraire est restée pendant dix ans dans un tiroir et n’a vu le
jour qu’en 1917), et se trouvait parfois dans une situation vraiment critique, mais aussi quand sa situation
matérielle fut pleinement assurée, c’est-à-dire après la révolution de 1917.

Mais en ce qui concerne les livres, il était difficile à Vladimir d’être économe. Il en avait besoin pour ses
travaux, pour être au courant de la politique et de l’économie russe et étrangère, etc.

« À mon grand effroi, écrit-il de Berlin à sa mère dans sa lettre du 29 août 1895, je vois que mes finances
sont à nouveau « en difficulté » : la « tentation » d’acheter des livres et autres choses est si  grande que
l’argent s’en va le diable sait où. »

Mais il s’efforçait de se restreindre en cela également, et il allait travailler dans les bibliothèques ; cela lui
procurait d’ailleurs une atmosphère plus tranquille, sans le tohu-bohu et sans les conversations interminables
et fatigantes, tellement courantes parmi les émigrés qui s’ennuyaient en milieu étranger et aimaient vider leur
cœur en bavardant.

Vladimir utilisait d’ailleurs les bibliothèques non seulement à l’étranger, mais en Russie également. Dans
une lettre de St-Pétersbourg à sa mère, il écrit qu’il est content de sa nouvelle chambre qui ne se trouve «  pas
loin du centre (par exemple, à quinze minutes de marche seulement de la bibliothèque) ». Sur le chemin de la
déportation,  il  avait  utilisé  les  quelques  jours  de  son  passage  à  Moscou pour  aller  travailler  au  musée
Roumiantsev. Et pendant son séjour à Krasnoïarsk où il attendait l’ouverture de la navigation pour se rendre
dans le district de Minoussinsk, il travaillait dans la bibliothèque de Ioudine, bien qu’il dût faire pour cela 5
verstes chaque jour.

En déportation, où il ne pouvait être question de bibliothèques, Vladimir s’était efforcé de remédier à
cette lacune en nous demandant  de lui  envoyer par la poste des ouvrages empruntés aux bibliothèques.
Quelques expériences de ce genre furent tentées, mais l’envoi demandait trop de temps (près d’un mois dans
les deux sens), et les livres n’étaient prêtés que pour une durée déterminée.

Plus tard aussi Vladimir eut parfois recours à de telles mesures. C’est ainsi que dans sa lettre du 31
janvier 1914 à Anna il écrit :

« En ce qui concerne les bulletins de renseignements statistiques sur les affaires criminelles pour les
années 1905-1908, il ne faut pas les acheter (ce n’est pas la peine, ils sont coûteux), mais il faudrait les
prendre à la bibliothèque (soit à celle du conseil des avocats, soit à celle de la Douma d’Empire) et me les
envoyer pour un mois. »

Pendant  son  séjour  à  l’étranger,  Vladimir  eut  constamment  recours  aux  bibliothèques.  À  Berlin,  il
travaillait à la Bibliothèque impériale. À Genève, il avait son « club » favori, la Société de lecture, où il
fallait  s’inscrire  et  verser  une  cotisation,  minime il  est  vrai,  pour  avoir  la  possibilité  de  travailler  à  la
bibliothèque de ce « club ». A Paris, il travaillait à la Bibliothèque nationale, bien qu’il se plaignît de ce
qu’elle fût  « mal arrangée » ; à Londres, au British Museum, et c’est seulement à Munich qu’il  regretta
qu’« il n’y ait pas de bibliothèque ici », et à Cracovie qu’il s’en servit peu. Dans la lettre du 22 avril 1914
qu’il m’a adressée, il écrit qu’ « ici (à Cracovie. M.O.) la bibliothèque est mauvaise et archi-malcommode, et
je n’ai presque pas l’occasion d’y aller… ». Son travail au journal (à la Pravda), toutes sortes de relations

27 Les Rousskié Viédomosti étaient alors le plus acceptable et le plus intéressant de tous les journaux bourgeois (M.O.).
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avec les camarades qui venaient le voir à Cracovie en beaucoup plus grand nombre qu’auparavant en France
ou en Suisse,  la  direction de la  fraction social-démocrate  à  la  Douma d’Empire,  les  conférences  et  les
réunions  du  Parti,  etc.,  ne  lui  laissaient  pas  la  possibilité  de  consacrer  beaucoup  de  temps  au  travail
scientifique.

« Nous nous sommes souvenus plus d’une fois de Genève, écrit Vladimir, où l’on travaillait mieux, où la
bibliothèque était confortable, et l’existence moins trépidante et moins désordonnée. »

Et, lorsqu’après son arrestation en Galicie, au début de la guerre impérialiste, Vladimir se retrouva en
Suisse, il écrivit : « Il y a ici de bonnes bibliothèques, et je me suis bien organisé en ce qui concerne l’usage
des livres. Il est même agréable de lire un peu, après une période de travail quotidien au journal. »

Et puis il quitta Berne pour Zurich, en compagnie de Nadejda Kroupskaïa, afin de « travailler dans les
bibliothèques  d’ici » qui,  d’après  lui,  « sont  bien  meilleures  que  celles  de Berne » (tout  en poursuivant
cependant de façon aussi intensive son travail politique de Parti, ce qui est illustré avec éclat, entre autres
choses par la correspondance qu’il  a  échangée à cette époque avec le camarade  Karpinski,  et  qui  a été
publiée dans le XIe Recueil Lénine).

Mais si, en ce qui concerne la possibilité de lire des ouvrages étrangers, de parcourir des journaux et des
revues étrangères, Vladimir se trouvait à l’étranger dans de bonnes conditions, et fréquentait à ces fins les
bibliothèques, le manque de livres russes par contre se faisait  toujours sentir avec acuité.  « Je trouverai
facilement ici des livres allemands,  écrit-il  dans sa lettre du 2 avril  1902,  il  n’en manque pas. Mais les
ouvrages russes manquent. »

Il est certain que le fait de ne pas avoir sous la main tel ou tel ouvrage russe indispensable a souvent
freiné le travail de Vladimir lorsqu’il vivait à l’étranger. C’est pourquoi on le voit sans cesse demander dans
ses lettres à ses parents qu’on lui envoie tel ou tel livre nécessaire à son travail (statistiques, ouvrages sur la
question  agraire,  ouvrages  de philosophie,  etc.),  ainsi  que  les  livres  nouveaux,  les  revues,  les  ouvrages
littéraires. Ainsi, on peut se rendre compte dans une certaine mesure d’après ces lettres des domaines de la
connaissance auxquels Vladimir s’intéressait  particulièrement dans telle ou telle période, et des ouvrages
qu’il utilisait pour ses propres travaux.

Parmi  cette  littérature,  il  accordait  une  grande  attention  aux  divers  recueils  de  statistiques.  On  voit
clairement  la  grande  importance  que  Vladimir  attachait  à  la  statistique,  « aux  faits  exacts,  aux  faits
indiscutables » d’après  ses ouvrages,  et  d’après les brouillons,  les extraits  et  les  calculs qui  les avaient
précédés.  Son  ouvrage  inachevé,  et  qui  n’a  pas  encore  été  publié,  Statistique  et  sociologie28,  par  P.
Pirioutchev  (nouveau  pseudonyme  qu’avait  pris  Vladimir  pour  faciliter  la  publication  de  cet  ouvrage),
consacré  « à  l’importance  et  au  rôle  des  mouvements  nationaux,  au  rapport  entre  le  national  et
l’international », est significatif à ce point de vue.

Et nous trouvons dans cet ouvrage le passage suivant :

« Dans le domaine des phénomènes sociaux, il n’y a pas de procédé plus répandu et plus indigent que de
détacher des petits faits isolés, que le jeu des exemples. Relever des exemples en général ne coûte aucun
effort, mais cela n’a aucune signification non plus, sinon purement négative, car toute la question est dans le
contexte historique concret des cas isolés. Les faits, si on les prend dans leur totalité, dans leur connexion,
ne sont pas seulement « têtus », mais aussi probants. Les petits faits, s’ils sont pris isolément, en dehors de
leur connexion, s’ils sont fragmentaires et arbitraires, ne sont précisément qu’un jouet ou même quelque
chose de pire encore… Il faut tenter d’établir une base de faits précis et incontestables sur laquelle on puisse
s’appuyer,  avec  laquelle  on  puisse  confronter  un  quelconque  des  raisonnements  « généraux »  ou
« exemplaires »  dont  on  abuse  si  démesurément  de  nos  jours  dans  certains  pays.  Pour  que  ce  soit
effectivement  une  base,  il  est  nécessaire  de  prendre  non pas  des  faits  isolés,  mais  la  totalité  des  faits
concernant la question examinée, sans aucune exception, sans quoi naîtra le soupçon, et un soupçon fort
légitime, que les faits ont été choisis ou assortis arbitrairement, de ce qu’à la place d’un lien objectif et de la

28 Voir Lénine : Œuvres, t. XXIII, p. 265-271.
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dépendance  réciproque  des  phénomènes  historiques  dans  leur  ensemble,  on  vous  offre  un  ragoût
« subjectif », peut-être pour justifier une affaire louche. C’est pourtant une chose qui arrive… plus souvent
qu’on ne le croit. »29

En 1902, Vladimir demanda qu’on lui envoie à l’étranger, parmi les livres qu’il avait eus avec lui en
Sibérie, « toute la statistique »30, qui (comme il l’écrit dans sa lettre du 2 avril 1902) « commence un peu à
me  manquer… ».  Plus  tard,  pour  recevoir  de  différentes  villes  et  plus  régulièrement  des  documents
statistiques, Vladimir fit même une déclaration spéciale, une demande (8) aux statisticiens du congrès des
médecins et des naturalistes qui s’était réuni à Moscou pendant l’hiver 1908-1909 (il y avait à ce congrès une
sous-section de statisticiens). De nombreux statisticiens de province répondirent à cette requête, et Vladimir
écrit dans sa lettre du 2 janvier 1910 : « J’ai reçu encore une lettre de Riazan sur la statistique ; c’est parfait,
je vais sans doute recevoir une aide nombreuse. »

En 1908, lorsque Vladimir travaillait à  Matérialisme et empiriocriticisme,  il se fit envoyer le livre du
professeur Tchelpanov sur Avenarius et son école, l’ouvrage sur la  Philosophie immanente et d’autres. A
propos de ce travail, il écrit à sa sœur : « J’ai beaucoup travaillé sur les machistes et j’espère avoir démoli
toutes leurs platitudes innommables (y compris l’ « empiriomonisme »).

Demandant  si  le  manuscrit  sur  le capitalisme moderne est  arrivé (L’Impérialisme,  stade suprême du
capitalisme),  Vladimir  écrit :  « J’accorde  à  cet  ouvrage  d’économie  une  importance  particulièrement
grande, et Je voudrais qu’il paraisse sous sa forme intégrale le plus vite possible » (lettre du 22 octobre
1916).

Comme on le sait, ce dernier désir ne fut pas réalisé (bien que Vladimir se fût « conformé de toutes ses
forces aux « rigueurs », comme il l’écrit le 2 juillet 1916 dans une lettre à Pokrovski31) : l’ouvrage subit toute
une série de modifications et de coupures, et c’est seulement dix ans plus tard qu’il vit le jour sous sa forme
initiale.

Nous apprenons d’après les lettres de Vladimir à ses parents à quelle occasion il avait entrepris l’ouvrage
(encore inédit) :  La Structure capitaliste de l’agriculture moderne32. Dans sa lettre du 22 octobre 1916, il
écrit à sa sœur :

« Tu  m’écris  que  l’éditeur  voudrait  publier  La  Question  agraire en  livre  et  non  en  brochure.  Si  je
comprends bien, je dois donc envoyer la suite (c’est-à-dire écrire ce que j’ai promis sur l’Allemagne en
complément à ce qui a été écrit sur l’Amérique). Je me mettrai à ce travail dès que j’en aurai fini avec ce
que je dois écrire en paiement de l’avance que m’a faite l’ancien éditeur. »

Le manuscrit de l’ouvrage en question, qui est conservé à l’Institut, est inachevé. C’est sans doute la
révolution qui a « empêché » Vladimir de le terminer.

Les lettres de Vladimir donnent une certaine idée des conditions de son travail d’écrivain, ainsi que des
difficultés auxquelles était liée la publication des fruits de ce travail. Nous voulons parler de ses ouvrages
légaux. Sous ce rapport, (exception faite de la période de la première révolution et l’époque de la « Zvezda »
et de la « Pravda » (1912-1914) où il avait la possibilité de travailler pour les journaux légaux, et alors que le
Parti  possédait  également – pendant peu de temps,  il  est vrai  – ses publications légales),  Vladimir s’est
trouvé dans des conditions défavorables pendant toute la période pré-révolutionnaire parce qu’à l’étranger il
lui manquait souvent, entre autres, les ouvrages russes et les autres matériaux nécessaires à son travail.

29 Lénine : Œuvres, t. XXIII, p. 266-267.
30 Cette  statistique,  que  Vladimir  a  utilisée  pour  Le  développement  du  capitalisme en  Russie,  a  été  envoyée  de
l’étranger, avec d’autres livres de Vladimir à l’Institut Lénine, et d’après les notes et les extraits contenus dans ces
livres, il sera possible de tirer encore une série de conclusions précieuses sur le travail d’Ilitch (M.O.).
31 Nous avons la possibilité de la publier grâce à la gendarmerie de Moscou qui Pavait conservée dans ses archives
(M.O.).
32 Lénine : Œuvres, t. XXXV,. p. 179.
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En effet, les conditions de censure présentaient également de grosses difficultés : les articles de Vladimir
étaient coupés et dénaturés (comme, par exemple, l’article « La critique non-critique »), les ouvrages étaient
confisqués (le deuxième tome de La Question agraire, etc.). Mais en plus de cela, son éloignement de Russie
et l’impossibilité qui en découlait souvent d’entrer en contact direct avec les éditeurs lui causaient de grandes
difficultés. Par exemple, ses nombreuses tentatives pour travailler au Dictionnaire encyclopédique de Granat
sont bien significatives sous ce rapport :

« J’aimerais bien collaborer au Dictionnaire encyclopédique,  écrit-il  dans une lettre à sa sœur le 22
décembre 1914 ; mais cela n’est pas facile à arranger si on n’a pas l’occasion de faire la connaissance du
secrétaire de rédaction. »

Cette connaissance faisait défaut, et lorsque Vladimir s’adressait directement à la rédaction du Granat, il
lui arrivait  même parfois de ne pas recevoir de réponse.  « N’y a-t-il  pas moyen de travailler encore au
Dictionnaire encyclopédique, écrit-il à sa sœur en février 1915. J’ai écrit au secrétaire à ce propos, mais il
ne répond pas. »33 – « Ici, je n’ai malheureusement aucun contact avec l’éditeur », écrit-il en 1912.

Et sans la grande aide apportée à Vladimir par ses camarades et ses parents dans les recherches d’éditeurs,
dans la correction de ses ouvrages, etc., la parution de ces derniers aurait été encore plus difficile. Mais ses
sœurs et son frère n’étaient pas toujours en mesure d’aider Vladimir, surtout quand ils se trouvaient en prison
ou en déportation. Et en 1904, par exemple, il demande a sa mère de lui donner l’adresse de Mark Elizarov
dont il a besoin pour une « affaire de littérature » (lettre du 20 janvier 1904).34

Vladimir savait non seulement travailler d’une façon systématique, assidue et extrêmement féconde, mais
il savait aussi se reposer quand la possibilité s’en présentait. La proximité de la nature et la solitude étaient
pour lui le meilleur repos.

« Ici (à Stirsoudden, en Finlande, où il se reposait, revenu « terriblement fatigué » du Ve Congrès du parti
M.O.),  le repos est merveilleux, il y a les baignades, les promenades, la solitude, l’oisiveté. La solitude et
l’oisiveté sont pour moi ce qu’il y a de meilleur. »

Le repos là-bas, où  Lidia Mikliaïlovna Knipovitch l’avait  entouré d’une attention et d’une sollicitude
exceptionnelles, était en effet parfait, et plus tard, il s’en souvint en m’écrivant (je venais d’avoir une forte
lièvre typhoïde) : « C’est maintenant qu’il faudrait t’envoyer à Stirsoudden ! »

Vladimir aimait beaucoup la nature, et où que le sort l’eût jeté, on rencontre constamment dans ses lettres
des descriptions de sa beauté.

« La nature est splendide ici, écrit-il à sa mère, en route vers la Suisse, en 1895. Je l’admire sans cesse.
Tout de suite après la station allemande d’où je t’ai écrit ont commencé les Alpes, les lacs se sont succédé de
sorte qu’il n’y avait pas moyen de s’arracher à la fenêtre du wagon… »

« Je me promène : ce n’est pas mal de se promener ici maintenant, écrit-il à notre mère, et à Pskov (tout
comme dans ses environs) il y a apparemment aussi nombre de jolis coins… »

« Ces jours-ci… je me suis promené en bateau… sur un très joli lac et je me suis délecté à admirer des
paysages ravissants par beau temps… », écrit-il de l’étranger.

« Ces jours-ci nous avons entrepris ici avec Nadia et un ami une merveilleuse promenade sur le Salève.
En bas, à Genève, tout est dans le brouillard, et sur la montagne (à près de 1.200 mètres d’altitude, il y a un
soleil splendide, de la neige, des luges, une vraie et bonne petite journée bien russe. Et en bas, au pied de la

33 Voir Lénine : Œuvres, t. XVI, p. 487-410.
34 Les choses n’allaient pas mieux durant toute cette période en ce qui concerne les réponses des autres éditeurs aux
lettres de Vladimir. Voir à ce propos, la lettre du 3 (27 septembre 1901) de Lénine à Axelrod ( Recueil Lénine, t. XI, p.
326) (M.O.).
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montagne, « la mer du brouillard »35,  une véritable mer de brume, de nuages, derrière laquelle on ne voit
rien, où les montagnes seules se détachent, et encore, uniquement celles qui sont très élevées. Même le petit
Salève (900 mètres) est entièrement dans le brouillard. Nadia et moi, nous avons déjà parcouru une bonne
partie des environs, et nous avons trouvé des endroits plus que charmants », lisons-nous dans la lettre du 27
septembre 1902.

Vladimir avait sans doute raison lorsqu’il écrivait : « De tous les camarades d’ici, nous sommes les seuls
à étudier tous les environs de la ville. Nous découvrons différents sentiers « campagnards », connaissons les
endroits les plus proches, et avons l’intention de faire un tour plus loin également. »

S’il n’y avait pas moyen de quitter un certain temps en été la ville pour la campagne où s’instaurait tout
de suite « la vie campagnarde » (« se lever de bonne heure et aller se coucher presque en même temps que
les  poules »),  Vladimir  et  Nadejda  lorsqu’ils  vivaient  en  Suisse,  s’en  allaient  parfois  à  pied  dans  les
montagnes.  Nous  trouvons  la  description  d’une  expédition  de  ce  genre  dans  une  lettre  de  Nadejda
Kroupskaïa a notre mère, du 2 juillet 1904.

« Voilà déjà une semaine que nous avons quitté Genève, lisons-nous dans cette lettre,  et que nous nous
reposons dans le plein sens de ce mot. Nous avons laissé à Genève nos affaires et nos soucis, et ici, nous
dormons  10  heures  sur  24 ;  nous  nous  baignons,  nous  nous  promenons ;  Volodia  ne  lit  même  pas
sérieusement les journaux ; d’une manière générale, nous avons emmené un minimum de livres, et encore,
ceux-ci vont-ils être renvoyés demain à Genève sans avoir été lus, cependant que nous-mêmes allons partir à
4 heures du matin, le sac au dos, pour deux semaines environ dans les montagnes. Nous nous dirigerons sur
Interlaken, et de là sur Lucerne. Nous lisons le Baedecker et préparons minutieusement notre voyage… Nous
avons conclu un accord avec Volodia : ne parler d’aucune affaire – elles peuvent attendre – ne pas en parler,
et, dans la mesure du possible, même ne pas y penser. »

Mais de tels voyages étaient très rares et n’étaient entrepris que lorsque le travail et les tiraillements des
fractions avaient une trop mauvaise répercussion sur les nerfs et sur la santé, comme cela se produisit après
l’hiver de 1903-1904, qui avait suivi le IIe Congrès du Parti et sa scission. D’habitude, si Vladimir partait en
été pour la campagne, après quelques jours de repos total si possible, il poursuivait son travail. S’il n’était
pas possible de quitter la ville ou si ce voyage était de courte durée, des promenades étaient entreprises hors
de la ville, parfois dans les montagnes, à pied ou à bicyclette, généralement le dimanche.

« Sans  le  vouloir,  en  quelque  sorte,  nous  faisons  comme  les  étrangers,  et  nous  nous  promenons  le
dimanche, bien que ce soit très peu commode car il y a un monde fou partout », écrit Vladimir le 29 mars
1903 dans une lettre à sa mère.

Lorsqu’ils entreprenaient une promenade de ce genre, ils emmenaient d’habitude des sandwiches en guise
de repas et s’en allaient pour toute la journée. Il n’est pas étonnant que Vladimir et Nadejda aient appartenu
au parti des promeneurs, tandis que d’autres camarades étaient du parti des amateurs de cinéma, comme ils
disaient entre eux en plaisantant.

Vladimir  appréciait  peu les  diverses  distractions  dans  lesquelles  les  autres  camarades  trouvaient  une
détente après leur travail  intense. Je crois qu’il  n’allait  jamais au cinéma lorsqu’il  vivait  à l’étranger, et
n’allait que rarement au théâtre. Il avait vu Les Tisserands36 à Berlin, lors de son premier séjour à l’étranger ;
il  allait  au théâtre quand il  vivait  dans l’émigration  « assez seul » (c’est-à-dire sans sa famille)  ou bien
lorsqu’après  un  travail  intense  il  avait  l’occasion  de  se  trouver  dans  une  grande  ville  pour  une  affaire
quelconque,  et  qu’il  profitait  de  ce  voyage  pour  « se  secouer  un  peu ».  Mais  les  théâtres  étrangers
satisfaisaient peu Vladimir par leur mise en scène (parfois Nadejda et lui s’en allaient après le premier acte,
et  ses  camarades  lui  reprochaient  en  plaisantant  sa  dépense  inutile),  et  parmi  les  spectacles  qu’il  vit
ultérieurement,  je  crois  que seule  la  mise  en scène  du  Cadavre  vivant  lui  fit  impression.  Mais  il  avait
beaucoup  apprécié  le  Théâtre  d’Art,  où  il  avait  été  encore  du  temps  de  son  séjour  à  Moscou,  avant
l’émigration, avec Lalaïantz (Colomb) et il écrit en février 1901 dans une lettre à sa mère qu’il « se rappelle

35 En français dans le texte (N. d. T.). 
36 Pièce de théâtre de Gerhart Hauptmann de 1893. (Note MIA)
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avec  plaisir  jusqu’à  maintenant » ce  spectacle.  « J’aimerais  voir  Les  Bas-fonds au  Théâtre  d’Art »37 –
lisons-nous dans sa lettre du 4 février 1903. Mais il n’eut l’occasion de voir Les Bas-fonds qu’à Moscou bien
des années plus tard, après la Révolution.

Bien qu’il aimât la musique, Vladimir allait relativement peu souvent au concert.  « Récemment, nous
avons été à un bon concert pour la première fois cet hiver, lisons-nous dans la même lettre, et nous en avons
été très contents, surtout de la dernière symphonie de Tchaïkovski (la Symphonie pathétique). J’ai été ces
jours-ci  à  l’Opéra,  et  j’ai  entendu avec  grand plaisir  La Juive :  je  l’avais  entendue une  fois  à  Kazan
(lorsque chantait Zakrjevski), il y a environ treize ans, écrit-il à sa mère le 9 février 1901, mais certains airs
m’étaient restés dans la mémoire. »

Et il lui arriva souvent de siffler ces airs par la suite (avec sa manière particulière de siffler entre ses
dents). Plus tard, à l’étranger, Vladimir alla rarement à l’opéra ou au concert. La musique agissait trop fort
sur ses nerfs, et lorsque ceux-ci étaient dérangés - ce qui arrivait si souvent avec les tiraillements et le va-et-
vient de la vie d’émigré, – il la supportait mal. Ses nombreuses occupations et son budget modeste avaient
aussi pas mal d’influence sur le mode de vie retiré de Vladimir (en ce qui concernait les distractions).

Il accordait relativement peu d’attention aux différentes curiosités : « Je suis en général assez indifférent
à leur égard, écrit-il dans une lettre de Berlin en 1895, et je tombe dessus la plupart du temps par hasard. Et
d’ailleurs, me balader dans les différentes réjouissances et soirées populaires me plaît davantage que de
visiter les musées, les théâtres, les galeries, etc. »

Vladimir se « baladait » généralement le soir en divers endroits lorsqu’il vivait à Berlin en 1895, et cela
lui permettait d’« étudier les mœurs berlinoises et de prêter l’oreille à la langue allemande ». Mais ce n’est
pas seulement pendant son premier séjour à l’étranger, à Berlin, qu’il se livra à l’étude des mœurs : dans ses
lettres à ses parents, il y a un bon nombre de notations qui montrent que, vivant à Paris ou s’y trouvant de
passage, il observait avec plaisir la vie de là-bas, remarquant le sans-façon avec lequel le public parisien se
comportait dans les rues et les boulevards.

« Paris est une ville très fatigante et fort peu commode pour y vivre avec des moyens modestes, écrivait-il
après y avoir effectué un voyage de quelques jours. Mais pour y passer quelque temps, la visiter, y faire un
tour, il n’y a pas de ville meilleure ni plus gaie. »

Vladimir observe également la vie tchèque, étant de passage en Bohême, et regrette de ne pas en avoir
étudié la langue ; il décrit d’une manière pittoresque la vie et les mœurs des paysans de Galicie qu’il a eu la
possibilité d’observer durant son séjour dans cette région ; il décrit le carnaval dans les rues de Munich, avec
les  batailles  de  confettis  et  de  serpentins,  etc.  Il  aimait  la  vie  dans  toutes  ses  manifestations  et  savait
l’observer et l’étudier à fond, comme peu savent le faire.

On peut également juger d’après les lettres de Vladimir de son attitude envers ses parents et, jusqu’à un
certain point, envers les gens en général. Combien d’attention et de sollicitude à leur égard se manifestent
dans ces lettres : Vladimir était très attaché aux siens, et en particulier à sa mère, et le souci qu’elle vive
mieux, plus tranquillement et plus commodément, transparaît dans toutes ses lettres, aussi bien celles qui lui
étaient directement adressées que celles qui l’étaient aux autres membres de notre famille. Ses lettres sont
remplies de questions sur sa santé, sur « la façon dont on s’est arrangé en ce qui concerne l’appartement,
s’il n’est pas froid ».

« Je m’inquiète,  écrit-il  en 1909 dans une lettre à sa mère,  de ce que votre appartement soit  froid…
Pourvu que tu ne t’enrhumes pas… N’y a-t-il pas moyen de prendre des mesures quelconques, de poser
éventuellement un petit poêle ?… »

Ces lettres contiennent  beaucoup de conseils :  « bien se reposer en été »,  « courir moins,  se reposer
davantage et se bien porter », etc.

37 Pièce de théâtre de Gorky de 1902. (Note MIA)
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Les égards de Vladimir envers sa mère se manifestaient particulièrement lorsqu’il lui arrivait de gros
ennuis, et il y en eut tellement dans son existence ! Tantôt l’un, tantôt un autre des membres de notre famille
était arrêté ou déporté, parfois il y en avait plusieurs à la fois, et elle, bien que déjà âgée, devait recommencer
sans cesse à fréquenter les prisons pour les visites et pour la remise des colis, à passer des heures dans les
salles d’attente avec les gendarmes et les officiers de police, à souffrir moralement, parfois dans une totale
solitude, pour ses enfants privés de liberté. On voit particulièrement combien Vladimir était inquiet à son
sujet dans ces périodes de sa vie, et combien il lui était pénible d’être loin d’elle, d’après la lettre à sa mère
du 1er septembre 1901. Mark Elizarov et moi-même étions alors en prison ; Anna notre sœur se trouvait à
l’étranger et ne pouvait pas rentrer en Russie car cela aurait entraîné son arrestation pour la même affaire, et
mon frère Dimitri ne pouvait pas non plus rester avec sa mère car il devait terminer ses études à l’université
d’Iouriev. Elle se trouva dans une solitude semblable, dans une ville étrangère, lorsque Dimitri, Anna et moi,
nous fûmes arrêtés à Kiev en 1904 pour l’affaire du Comité central et du Comité du Parti de Kiev.

Vladimir avait toujours eu envie que sa mère vécût avec lui, et il l’avait appelée auprès de lui plus d’une
fois. Mais c’était difficile à réaliser, en particulier parce que notre mère se trouvait toujours avec celui de ses
enfants qui avait spécialement besoin de son aide, et en Russie, cette aide était presque toujours nécessaire à
celui qui subissait les foudres de la police. C’est pourquoi durant la première émigration et la seconde de
Vladimir, elle ne parvint qu’une seule fois à passer un court laps de temps à l’étranger et à le voir. En 1902,
elle vécut un mois avec Vladimir et Anna à Loguivy, dans le nord de la France 38. La seconde fois, qui fut
également la dernière, elle parvint à voir Vladimir à Stockholm, où elle et moi étions allées en 1910 pour le
rencontrer. Lors de ces voyages, Vladimir lui fournissait  toujours des itinéraires précis, lui conseillait  de
s’arrêter à l’hôtel pour la nuit « pour ne pas être trop fatiguée par le trajet ».

À Stockholm, ma mère eut l’occasion pour la première et la dernière fois d’entendre une intervention de
Vladimir  à  une  réunion  d’ouvriers  émigrés.  À  notre  départ,  Vladimir  nous  accompagna  jusqu’à
l’embarcadère – il ne pouvait pas monter sur le bateau car celui-ci appartenait à une compagnie russe et là on
pouvait l’arrêter – et je me souviens jusqu’à présent de l’expression de son visage lorsque, debout la-bas, il
regardait notre mère. Combien de douleur il y avait alors sur ce visage ! Comme s’il avait pressenti que
c’était la dernière fois qu’il la voyait. Il en fut bien ainsi en effet. Vladimir ne parvint plus à voir ses parents
avant son retour en Russie, après la révolution de février, et notre mère était morte peu de temps auparavant,
en juillet 1916. La première lettre de Vladimir, envoyée après qu’il eût appris la nouvelle de cette mort, ne
parvint pas jusqu’à nous. La lettre suivante n’a pas été conservée non plus, mais je me la rappelle bien  ; ce
fut pour lui une grosse perte, il la subit avec douleur et nous manifesta beaucoup d’affection, à nous qui
étions également accablés par ce décès.

Vladimir faisait toujours preuve de beaucoup d’attentions pour ses sœurs et son frère, ainsi qu’envers son
beau-frère Mark, se préoccupant constamment de la façon dont ils vivaient, de leur santé, de leur travail, de
leur repos, etc. Il s’efforçait de nous trouver des traductions, envoyait parfois dans ce but des livres étrangers,
s’intéressait à nos lectures et à nos études, nous appelait à venir vivre quelque temps chez lui, etc. Vladimir
manifestait également une grande sollicitude pour ses camarades, s’informait de leur vie, leur venait en aide
de toutes les manières. C’est ainsi qu’il écrivait des préfaces aux traductions qu’ils avaient faites pour leur en
faciliter l’édition et, par conséquent, leur donner la possibilité de gagner de l’argent.

Les camarades qui ignorent les conditions de la vie d’émigré et de la correspondance illégale au temps du
tsarisme peuvent trouver bizarre et incompréhensible que Vladimir mentionne dans les lettres qu’il vit « très
calmement », « tout doucement », « doucement et paisiblement », etc., dans des périodes telles que la guerre
impérialiste par exemple, lorsqu’on voit d’après ses œuvres et sa correspondance clandestine qu’il faisait
preuve  de  la  plus  grande  énergie  dans  la  lutte  contre  le  chauvinisme dont  la  majorité  du  Parti  social-
démocrate avait également subi l’influence. Mais il ne faut pas oublier que Vladimir ne pouvait intervenir
alors  que dans la  presse  (dans un organe qui  ne paraissait  qu’une fois  en plusieurs semaines,  sinon en
plusieurs mois, et dont l’envoi, ainsi que celui des brochures, était rendu très difficile), et dans de petites
réunions d’émigrés, ou dans des cercles d’ouvriers étrangers. Il est évident que ces possibilités étaient bien
maigres et si, d’après le récit de Nadejda Kroupskaïa, au début de la révolution en Russie il faisait l’effet
d’un lion qui brûlait d’envie de sortir de sa cage, l’émigration et l’éloignement de la Russie auparavant, en

38 Les deux localités françaises qui portent ce nom sont dans les Côtes-du-Nord (N. d. T.).
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particulier  dans la période de la  guerre impérialiste,  n’avaient-elles  pas été  aussi  pour  lui  une cage qui
l’empêchait de se manifester en tant que chef, en tant que tribun du peuple  ? Il aspirait au travail véritable,
parmi les masses ouvrières ; et au lieu de cela, il en était réduit à persuader deux ou trois camarades pour
pouvoir agir par leur intermédiaire sur des milieux plus larges. Une telle activité, tout comme l’atmosphère
générale dans l’« indolente Berne », n’était-elle pas en vérité trop  « tranquille », allant trop  « doucement »
pour Vladimir ?…

Sa fureur contre les « ignobles opportunistes du type le plus nuisible », contre l’« ignominie du vote des
crédits », etc., n’apparaît que rarement dans sa correspondance légale. Il était paralysé ici par la censure, et il
suffit de voir les phrases de ses lettres qui « attiraient l’attention » des policiers et des gendarmes et qui
devenaient des « pièces à conviction », pour comprendre qu’il était en ce temps-là, ainsi que ses parents,
dans une situation où « il est vraiment difficile d’écrire comme on en aurait envie ».

Comme je l’ai dit au début, les lettres de Vladimir à ses parents ont surtout de l’importance et de l’intérêt
pour le caractériser en tant qu’homme. Certes, c’est une caractéristique qui est loin d’être complète et qui, de
par les conditions de la correspondance, est quelque peu unilatérale. En ce sens, elles fournissent à notre
point de vue un apport précieux à la littérature consacrée à Vladimir, et il ne reste qu’à regretter qu’un si
grand nombre de ses lettres, adressées aussi bien à ses parents qu’à ses camarades, aient péri. Lénine en tant
que chef, en tant qu’homme politique et en tant que savant, est connu par d’autres documents et, en premier
lieu, par le riche héritage d’écrivain qu’il nous a laissé.

La seconde émigration fut particulièrement pénible pour Vladimir. Ayant échoué à Genève après avoir
vécu à St-Pétersbourg et dans ses environs, le retour aux anciennes pénates lui fut particulièrement pénible.
« Cela fait déjà plusieurs jours que nous sommes coincés dans cette maudite Genève, m’écrivait-il dans une
lettre du 14 janvier 1908. C’est un trou ignoble, mais il n’y a rien à faire. On s’y adaptera. »

Et Vladimir se met au travail avec son énergie et sa persévérance coutumières, car il sait « s’adapter » à
n’importe quelles conditions. « Le tout premier moment des déménagements a été désagréable, en tant que
passage du meilleur au pire. Mais c’était  inévitable »,  écrit-il dans sa lettre suivante à sa mère. Et c’est
encore un passage du meilleur au pire que l’absence des documents littéraires nécessaires à son travail, des
livres  nouvellement  parus  et  des  journaux ;  elle  lui  est  particulièrement  sensible  à  cette  époque,  car  à
Petersbourg, il avait la possibilité de lire tous les journaux et toutes les revues, et d’être au courant de toutes
les nouveautés. Et il demande qu’on lui procure « les procès-verbaux de la IIIe Douma (édition officielle des
comptes rendus sténographiques, ainsi que des déclarations, interpellations et projets de loi soumis à la
Douma) » et qu’on lui envoie « tout, sans rien oublier ». Il s’intéresse aussi aux « programmes, annonces et
tracts des « octobristes », des droites, du groupe des cosaques, etc. ». Il est privé de ces documents dont il a
besoin, alors qu’ « à la Douma, tous ces « papiers » jonchent probablement le sol et personne ne les prend ».
Il  demande  également  qu’on lui  envoie  « toutes  les  publications  récentes  des  menchéviks », les  revues
syndicales qui ont échappé à la destruction, etc.

Mais Vladimir n’a pas manqué seulement de livres, durant sa vie d’émigré, quels que fussent nos efforts
pour lui fournir au moins ce qui paraissait de plus intéressant sur le marché du livre, mais aussi de journaux
russes. Cela allait particulièrement mal sous ce rapport pendant la guerre impérialiste, car Vladimir restait
par moment tout à fait sans aucun journal russe.  « Envoyez-moi une fois par semaine les journaux russes
déjà lus, car je n’en ai aucun », écrit-il dans une lettre du 20 septembre 1916.

Il avait également grand besoin de gagner de l’argent, surtout dans les dernières années de l’émigration.
« Toutes nos anciennes sources d’existence vont bientôt tarir, et la question d’un gain se posera d’une façon
assez aiguë » (14 décembre 1915). Cette question  « l’inquiète joliment », écrit Nadejda, car Vladimir était
très scrupuleux dans les affaires d’argent, évitant toute aide, d’où qu’elle vînt. « Je vais me mettre à écrire
n’importe  quoi,  écrit-il  le  20  septembre  1916,  car  la  vie  est  d’une  cherté  infernale,  et  il  est  devenu
diablement difficile de vivre. »

Quelques mois seulement avant la révolution de février, en automne 1916, Vladimir doit chercher des
ouvrages à traduire, s’entendre par écrit avec l’éditeur sur leur publication. Comme ses forces auraient été
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utilisées de façon improductive, s’il  avait  effectivement dû perdre son temps à des traductions ! Mais la
révolution « empêcha » cela également.

Telles étaient ses conditions de vie dans l’émigration, peu de temps avant la révolution. L’éloignement de
la Russie et des masses ouvrières au contact direct desquelles il avait toujours aspiré, les conditions pénibles
de l’existence d’émigré – bien que l’énergie et la persévérance ne l’aient jamais abandonné – expliquent
suffisamment que « les nerfs soient devenus malades », que l’organisme tout entier ait été fortement atteint.

C’est avec amertume qu’il transmet dans sa lettre du 15 février 1917 la plaisanterie faite par Nadejda en
recevant de l’argent de Russie : « Tu reçois une « pension » maintenant. » Et après cette lettre, où percent si
nettement derrière les plaisanteries les conditions pénibles dans lesquelles devait vivre Vladimir avant la
révolution, vint une bonne nouvelle par télégramme : « Arrivons dans la nuit du lundi 11. Communiquez à la
Pravda. OULIANOV. »

La fin de sa vie d’émigré. La fin de sa correspondance avec les siens, également.

Je ne reçus plus que deux petits billets de lui, aussi brefs que le fut son séjour clandestin en Finlande dans
la période des Kérenski et des Kornilov, à la veille de la grande victoire d’Octobre.

Souvenirs sur Lénine. Paris : Éditions Sociales, 1956, pp. 109-127.
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L’arrivée

ela fait vingt ans, aujourd’hui 16 avril, que Lénine est arrivé à Pétrograd après la révolution de
février, qui a mis un terme à son long exil. Vladimir avait passé presque quinze ans (déduction faite
de son séjour à St-Pétersbourg pendant la première révolution russe de 1905), les quinze meilleures

années de sa vie, dans l’émigration, dans un milieu « où il y a bien des choses pénibles », comme il l’écrivait,
où  « le  pourcentage  des  gens  dont  tout  l’être  n’est  rien  qu’une  seule  boule  de  nerfs  malades  est
incroyablement, monstrueusement élevé… »39 L’émigration était particulièrement pénible car il fallait vivre
loin des masses ouvrières russes, au contact direct desquelles Vladimir avait toujours tellement aspiré. ll est
vrai que son existence dans l’émigration se distinguait considérablement de celle de la majorité des autres
émigrés :

C

« Bien peu, parmi ceux qui sont restés en Russie, disait le camarade Staline dans son entretien avec Emil
Ludwig, furent aussi intimement liés à la vie russe, au mouvement ouvrier du pays, que Lénine, bien qu”il
soit resté longtemps à l’étranger. Toujours, lorsque j’allais le voir à l’étranger – en 1907, 1908 et 1912 – je
pouvais voir chez lui des monceaux de lettres que lui adressaient les militants de Russie, et toujours Lénine
était mieux renseigné que ceux qui étaient restés en Russie. »

Et encore : « Il considérait toujours son séjour à l’étranger comme un fardeau. ».40

Ce fardeau devint d’autant plus insupportable lorsque la révolution de Février éclata en Russie :  « Vous
pouvez vous imaginer quelle torture cela représente pour nous de rester ici à un pareil moment  »41, écrivait
Vladimir au camarade Ganetski.

Lénine brûlait de rentrer en Russie pour prendre une part effective à la direction de la lutte révolutionnaire
du prolétariat  et  de  la  paysannerie  laborieuse,  pour  avoir  la possibilité d’influer  en temps voulu sur les
événements politiques. Mais il n’était pas facile d’arriver jusqu’en Russie. Sous ce rapport, seuls les social-
chauvins pouvaient compter sur l’aide de l’Entente. Plékhanov et ses partisans passèrent sans obstacle sur un
croiseur accompagné de torpilleurs. L’Entente, dans sa politique impérialiste, ne pouvait retirer que du profit
de  l’activité  des  « défensistes »42 en  Russie.  Il  n’en  était  pas  de  même  pour  les  internationalistes  qui
figuraient sur les « listes noires » ! Pour eux, le passage à travers les pays de l’Entente présentait un risque
d’internement, d’arrestation ou que leur bateau fût coulé, comme cela s’était produit pour quelques-uns qui
avaient choisi ce chemin pour rentrer en Russie.

Ilitch comprenait cela fort bien :

« L’Angleterre ne me laissera passer à aucun prix, ni moi ni les internationalistes en général… écrivait-il
à  Ganetski  le  30  mars  1917.  Il  est  évident  que  les  commis  du  capital  impérialiste  anglo-français  et
l’impérialiste russe Milioukov (et Cie) sont prêts à tout, à la fraude, à la trahison, à tout, à absolument tout,
pour empêcher les internationalistes de rentrer en Russie. La moindre confiance sous ce rapport aussi bien
en Milioukov qu’en Kérenski (un bavard frivole, agent de la bourgeoisie impérialiste russe, d’après son rôle
objectif) serait véritablement funeste au mouvement ouvrier et à notre Parti, confinerait à la trahison de
l’internationalisme. »43

Mais quelle autre voie choisir ? Les plans fantastiques se succédaient chez Lénine, mais ils étaient tous
irréalisables. Pendant ses nuits sans sommeil, où il réfléchissait aux possibilités de s’échapper de Suisse, il
décida un jour de se faire passer pour un sourd-muet et de se faufiler en Suède avec un passeport de Suédois.

39  V. I. Lénine, Œuvres, t. XVIII, p. 292.
40 Staline, Œuvres, t. XIII, p. 120-121.
41 V. I. Lénine, Œuvres, t. XXXV, p.249.
42 Terme employé en Russie pendant la guerre de 1914-1918 pour désigner les socialistes ralliés à la guerre impérialiste
(N. d. T.).
43 V. I. Lénine, Œuvres, t. XXXV, p. 249.
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Ganetski devait trouver un Suédois qui ressemblât à Ilitch, et obtenir son passeport. Une photographie de
Vladimir était jointe à la lettre qui exposait ce plan.

« Ayant lu ce billet, je sentis combien Vladimir Ilitch se morfondait,  raconte Ganetski ;  j’avoue que j’ai
beaucoup ri de ce plan fantastique… Mais la photographie envoyée fut utilisée immédiatement. Deux jours
plus tard, elle s’étalait sur le quotidien des social-démocrates suédois de gauche, Politiken, avec au-dessous,
un éditorial écrit par Vorovski et intitulé : « Le chef de la révolution russe. » »

Lénine perdit bientôt confiance aussi dans le succès des tentatives du Comité pour le retour en Russie des
émigrés politiques en vue d’obtenir,  par l’intermédiaire du Soviet des députés ouvriers et avec l’aide de
Milioukov le passage à travers l’Allemagne en échange de prisonniers allemands.  Milioukov ne pouvait
approuver un plan pareil. La seule possibilité réelle était d’obtenir du gouvernement allemand l’autorisation
de traverser l’Allemagne par le truchement des socialistes suisses neutres.

C’était certes une démarche risquée, car il était évident que les social-chauvins et la bourgeoisie russe
allaient tenter d’exploiter le passage des bolcheviks par l’Allemagne pour se livrer à des insinuations contre
eux et les calomnier. Dans ces conditions, il fallait organiser le voyage de façon à écarter toute possibilité
d’accusation de compromis avec le gouvernement et avec les social-chauvins allemands. Vladimir chargea le
communiste suisse  Fritz Platten de présenter au gouvernement allemand les conditions du passage. Pour
l’essentiel, elles consistaient à exiger l’immunité du wagon ; les passeports des partants ne devaient pas être
présentés ;  personne  en  dehors  du  camarade  Platten  qui  accompagnait  Vladimir  llitch  et  ses  camarades
jusqu’à Stockholm (le gouvernement russe ne l’avait pas autorisé à se rendre à Pétrograd) n’avait le droit ni
de sortir du wagon ni de mener de pourparlers quels qu’ils soient avec qui que ce soit. De ce fait, leur wagon
reçut par la suite le nom de wagon « plombé ».

Le 9 avril, Vladimir quittait Zurich. Seule une petite partie des émigrés, principalement des bolcheviks,
partait avec lui. Les autres avaient qualifié cette traversée d’« erreur politique » et avaient même organisé au
départ du train une démonstration hostile contre nos camarades. Mais par la suite, ils furent contraints de
choisir le même chemin, ne voyant plus de possibilité pour rentrer en Russie d’une autre façon.

Bien qu’il fût attendu, l’arrivée de Lénine à Pétrograd fut pour nous une surprise. C’est seulement dans la
journée du 16 avril qu’arrivèrent ses télégrammes de Tornéo, annonçant son arrivée. C’était un jour de fête.
Les usines ne travaillaient pas, il n’y avait pas de journaux, mais la bonne nouvelle de l’arrivée du chef des
bolchéviks  dans la  soirée  se  répandit  de  bouche à  oreilles.  Les  ouvriers  commencèrent  à  se  préparer  à
l’accueil solennel de leur chef et maître reconnu et bien-aimé.

On était venu l’accueillir dès Béloostrov. En plus de ses camarades les plus proches et de sa famille,
étaient venus également les ouvriers et les ouvrières de Sestroretsk avec leurs drapeaux. Ilitch fut enlevé du
wagon à bout de bras, et à la gare, il fit un discours aux ouvriers. Il parla de l’importance de la révolution de
Février qui devait constituer une étape vers la révolution socialiste mondiale.

Cet accueil produisit sur Vladimir une grosse impression. Son visage rayonnait, il était très excité. Tout en
pressant les camarades de questions sur la situation, il exprima sa crainte de se faire arrêter à Pétrograd. Mais
au lieu d’une arrestation, c’est une réception encore plus solennelle qui l’attendait à la gare de Finlande. Tous
ceux qui y ont assisté en ont gardé une impression inoubliable.

Au moment de l’arrivée du train, toute la place et les rues adjacentes étaient noires de monde. Il y avait la
des dizaines de milliers d’ouvriers et d’ouvrières, venus avec leurs drapeaux. Sur le quai était alignée une
garde d’honneur constituée par des matelots de l’équipage de la flotte et des soldats de la compagnie des
mitrailleurs, des régiments de Moscou et de Préobrajenski. À l’apparition de Vladimir llitch, les soldats et les
matelots présentèrent les armes, tandis que l’orchestre militaire jouait la Marseillaise. Après avoir écouté une
allocution,  Vladimir Ilitch,  s’adressant  à la garde d’honneur,  lança le mot d’ordre :  « Vive la révolution
socialiste ! »  Puis on le conduisit  dans les « salles de réception » où il lui fallut entendre les paroles de
bienvenue aigre-douces de Tchkhéidzé, venu l’accueillir au nom du Comité exécutif du Soviet des députés
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ouvriers,  soldats et paysans. Et  à nouveau,  dans sa réponse, Ilitch lança le même mot d’ordre qui  avait
visiblement stupéfié Tchkhéidzé.

En sortant sur la place, Lénine monta dans la voiture qui l’attendait, mais les délégations d’ouvriers qui
l’avaient acclamé exigèrent qu’il en descendît pour monter dans une auto blindée. Éclairé par un projecteur,
le blindé se dirigea vers la maison de la Kchésinskaïa, tandis qu’Ilitch, se tournant tantôt d’un côté, tantôt de
l’autre, saluait les ouvriers et les soldats qui avaient délivré la Russie de l’autocratie.  « Vive la révolution
socialiste ! » s’exclamait-il. La foule des ouvriers avançait lentement derrière le blindé. À sa tête marchait la
milice armée des arrondissements et des usines, et sur les côtés, des rangées d’ouvriers avaient formé une
chaîne.

Les camarades du Parti s’étaient rassemblés dans le palais de la Kséchinskaïa. Les paroles de bienvenue
se succédaient, mais Lénine orienta très rapidement la conversation sur des sujets sérieux. Il fit à l’assistance
un discours dans lequel il exposait son point de vue sur les tâches urgentes posées au Parti par la situation. Il
énonça les propositions qui furent exposées par lui le lendemain à la fraction du Soviet des députés ouvriers
de Pétrograd, et qui trouvèrent leur expression dans ses célèbres Thèses d’Avril.

Celles-ci provoquèrent la fureur de la bourgeoisie, et  les hurlements sauvages des menchéviks et des
socialistes-révolutionnaires. Le wagon « plombé », le passage par l’Allemagne furent largement exploités par
eux afin de calomnier le chef du Parti, V. I. Lénine, de détourner des bolchéviks les couches peu conscientes
des ouvriers et  des soldats  qui  étaient  prisonnières des illusions petites-bourgeoises.  Seule  une minorité
d’ouvriers comprenait alors la position de Lénine, dont la justesse fut confirmée si brillamment quelques
mois plus tard et assura le succès et la victoire de la Grande Révolution d’Octobre.

Souvenirs sur Lénine. Paris : Éditions Sociales, 1956, pp. 128-132.
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À la « Pravda » après Février

e premier numéro de la « Pravda » parut le 5 mars 1917. Un petit groupe de travailleurs dirigé par
K. S. Ereméev composa ce numéro. On le fit  à la hâte : on n’avait  pas encore eu le temps de
rassembler la matière, ni d’établir des liaisons avec les usines, les fabriques et les régiments. Cela

se fit plus tard, dans les jours suivants, lorsque les ouvriers de Pétersbourg virent renaître la « Pravda » et
affluèrent vers son misérable local de rédaction, situé sur la Moïka, avec leurs résolutions, leurs demandes et
leurs souscriptions.

L
Le soir du 4, l’auteure de ces lignes et Anna I. Elizarova rédigeaient à la hâte leurs impressions – la

chronique de la lutte dans les rues des premiers jours de la révolution –, tandis que Konstantin Stepanych
tirait des bouffées de sa pipe en travaillant à l’éditorial. Outre les personnes mentionnées, M. S. Olminsky, V.
M. Molotov, le camarade Andreï (Egor Pylaev) et  Zakhár (Breslav), qui était responsable de la chronique,
prirent une part active à la composition du journal dès les premiers jours. Et un peu plus tard, ce furent
Kamenev, puis Staline, de retour d’exil.

Tout le bureau de la « Pravda » se résumait à K. M. Chvedchikov et à la table derrière laquelle il était
assis  dans  les  locaux  de  la  rédaction.  Le  premier  numéro  de  la  « Pravda »,  le  5  mars,  fut  distribué
gratuitement, et dans les jours suivants, une file d’ouvriers venus s’abonner à la « Pravda » se forma devant
le « bureau ». La rédaction était installée dans deux pièces. L’une, petite, servait de bureau aux rédacteurs, et
plus tard,  c’est  de  là  que,  à travers  une mince cloison,  parvenait  le  rire d’Ilitch et  de ses plus  proches
compagnons de travail, qui passaient quotidiennement plusieurs heures à la rédaction. Dans l’autre, un peu
plus grande, se trouvait le secrétariat ; y étaient assis les camarades qui traitaient les textes, la dactylographe,
etc. L’imprimerie était située dans le même immeuble, dans un autre appartement, et il y avait à la rédaction
une autre petite pièce, entièrement vide, où les membres de la rédaction se retiraient généralement pour
s’entretenir avec les camarades qui venaient les voir, parfois de loin. Et ils étaient nombreux, surtout en
provenance des fronts, et il fallait résoudre de nombreuses questions, doutes et perplexités, et donner des
directives pour le travail futur.

Durant cette période, de très nombreuses lettres parvenaient à la rédaction, en particulier du front. Il était
bien entendu hors  de question à l’époque de les compter,  car  l’appareil  adéquat  faisait  défaut  – il  était
extrêmement réduit –, mais cette prédominance des lettres de soldats dans les premiers mois de la révolution
sautait aux yeux non seulement de nous, travailleurs de la rédaction, par les mains desquels passait tout le
courrier, mais aussi de tous les lecteurs de la « Pravda », car beaucoup de ces lettres y étaient publiées.

La plupart des lettres de soldats exprimaient de la sympathie pour la « Pravda » et les bolcheviks. Ce qui
attirait principalement les soldats, qui ne s’y reconnaissaient pas encore dans les partis politiques et leurs
programmes, vers les bolcheviks, était l’ardent désir de sortir au plus vite de la guerre, et ils ne voyaient
qu’une seule voie pour y parvenir – celle que indiquait la « Pravda ». Mais il y avait bien sûr aussi des lettres
injurieuses.  « Espions  allemands »,  « traîtres »,  etc.,  etc.  –  de  tels  épithètes  étaient  légion,  et  elles
s’achevaient généralement par la menace que les soldats, « défenseurs de la patrie », à leur retour du front,
régleraient son compte aux « traîtres ». Mais ces lettres se firent de moins en moins nombreuses à mesure
que les hommes du front commencèrent à juger les bolcheviks sur leur littérature et sur la «  Pravda », qui,
bien qu’avec difficulté, parvenait jusqu’au front. Parfois, une silhouette poussiéreuse, au visage buriné et
épuisé, celle d’un poilu, faisait irruption dans la rédaction ; ses camarades l’avaient délégué à Pétrograd pour
se procurer de la littérature, apprendre de la source même comment s’organiser, etc.

En avril, immédiatement après son retour d’émigration, Vladimir Ilitch prit en charge la rédaction de la
« Pravda ». Ce fut l’une des périodes les plus brillantes de la « Pravda ». La netteté, la clarté de la position,
les  articles  brillants  de  nos  meilleurs  écrivains,  qui  réagissaient  immédiatement  à  toutes  les  questions
d’actualité,  la  rendaient  extrêmement intéressante.  Je pense ne pas me tromper en disant  que jamais on
n’avait lu un journal avec un intérêt aussi captivant que notre petite « Pravda » d’avril à juillet 1917.
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Et tout  autour,  c’était  un concert  de  sifflements.  La colère  grandissante  des  « gens bien » contre  les
bolcheviks se manifestait  en toutes sortes de détails.  Il  fallait,  par exemple, des efforts incroyables pour
obtenir la communication par notre téléphone de rédaction. Toutes les réclamations et plaintes à ce sujet
restaient sans écho. En revanche, la sonnerie retentissait souvent et, lorsque l’un d’entre nous décrochait le
combiné,  une  voix  disait :  « C’est  la  « Pravda » ? »  –  « Non,  c’est  un  mensonge,  et  non  la  vérité »,
s’exclamait  la  demoiselle  du  standard,  en  raccrochant  brutalement.  Les  locataires  de  l’immeuble  où  se
trouvait la « Pravda » manifestaient la même hostilité, je dirais presque la même fureur, envers ceux qui se
rendaient  à  la  rédaction.  À  toute  demande  d’indication  pour  se  rendre  à  la  rédaction,  s’ensuivait
invariablement un flot d’injures grossières. Par malheur, la « Pravda » était située sur la Moïka, tout près de
la perspective Nevski, où vivait un public dont il était inutile d’espérer la sympathie envers les bolcheviks.
Lorsque  les  passions  s’enflammaient  particulièrement,  comme  ce  fut  le  cas  par  exemple  pendant  les
manifestations  des  20  et  21  avril,  une  protection  était  envoyée  à  la  rédaction  et  à  l’imprimerie  de  la
« Pravda ». Un soir, alors qu’Ilitch était à la rédaction, l’un des camarades accourut et le persuada de partir –
une manifestation hostile était tout près de la rédaction. Dans une voiture à cheval, accompagné d’un soldat
armé  d’un  fusil,  Vladimir  Ilitch  quitta  la  rédaction  pour  se  rendre  chez  une  connaissance  au  3  de  la
perspective Nevski.  Cet  appartement comptait  plusieurs locataires.  Lorsque Vladimir Ilitch entra dans le
vestibule,  deux demoiselles  se précipitèrent  à sa rencontre  et,  sans le reconnaître  (la pièce était  à  demi
obscure), se dirigèrent vers la porte d’entrée en s’écriant : « Allons battre Lénine ».

Pendant les journées de juillet, la « Pravda » fut saccagée et Vladimir Ilitch entra dans la clandestinité.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 90-92.
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La clandestinité dans la Russie « libre ».
Ilitch recherché dans les premiers jours de

juillet 1917

a « Pravda » fut saccagée dans la nuit du 5 juillet. Les junkers faillirent y trouver Ilitch qui, une
demi-heure seulement avant leur incursion, y était venu pour quelque affaire de rédaction. Nous
n’apprîmes le pillage que le lendemain matin. Nous étions à peine levés que nous reçûmes la visite

de Sverdlov. Il nous raconta les événements de la nuit et insista pour que Ilitch se cachât immédiatement. Il
était parfaitement évident que l’affaire ne se bornerait pas au saccage de la rédaction du journal et qu’Ilitch
était menacé de tomber entre les mains des junkers. Sverdlov jeta son imperméable sur les épaules de mon
frère, et ils quittèrent sur-le-champ la maison, tout à fait inaperçus. Et nous, nous commençâmes à nous
préparer  à  la  visite  certaine  d’hôtes  indésirables.  Nous  avions  suffisamment  pris  l’habitude  de  visites
nocturnes de ce genre sous le tsarisme, mais comme il était étrange, comme il était choquant d’être soumis à
une perquisition dans la Russie « libre » !

L

Tard le soir, dans notre rue calme et déserte (nous habitions au bout de la rue Chirokaïa, dans le quartier
Pétrogradski), retentit le fracas d’un énorme camion qui s’arrêtait près de notre maison. « C’est chez nous, ce
sont  eux ! » m’écriai-je.  Et  en  effet,  en  nous  approchant  des  fenêtres,  nous  vîmes  que  des  soldats  se
dirigeaient déjà vers l’entrée de notre maison. Nous entendîmes par la fenêtre leurs voix bruyantes, puis ils
parlèrent avec le concierge, ou avec le portier, et au bout de quelques instants retentit la sonnette, tandis
qu’on frappait fort à la porte.

Nous ouvrîmes immédiatement car il n’y avait rien à cacher, et tout notre appartement se remplit d’une
foule  brutale  de junkers  et  de  soldats,  le  fusil  à  l’épaule.  Ils  nous présentèrent  à  peine leur  mandat  de
perquisition et commencèrent en toute hâte à chercher celui pour lequel ils étaient venus. L’adjoint du chef
de la police et deux ou trois officiers et soldats se dirigèrent vers la chambre d’Ilitch, et les autres occupèrent
toutes les autres pièces.

Bien que nous leur eussions dit qu’Ilitch n’était pas là, ils se mirent quand même à le chercher partout où
on pouvait supposer qu’un homme pût se cacher : sous les lits, dans les armoires, derrière les rideaux des
fenêtres, etc. Ils exigèrent les clefs, et lorsque j’ouvrais une malle ou un panier, ils se jetaient dessus et en
perçaient le contenu avec leurs baïonnettes. Ils ne semblaient même pas se rendre compte que c’était parfois
un panier de dimensions telles qu’un adulte n’aurait absolument pas pu y tenir. Une fois que telle ou telle
chose avait été examinée, je la refermai à clef, mais je me rendis bientôt compte que cela excitait encore plus
les passions. « Si elle ferme à clef, c’est qu’il est là », pensaient-ils sans doute, et sur-le-champ d’autres
soldats se ruaient sur le panier et me forçaient à l’ouvrir de nouveau, le fouillaient, le piquaient de leurs
baïonnettes. Ce qu’il y avait dans le panier ne les intéressait pas, ils ne regardaient pas les objets  : ils avaient
seulement besoin de se convaincre que l’« espion allemand » qu’ils  étaient venus chercher n’y était  pas
caché.

Dans la chambre de Lénine, où se trouvaient l’adjoint du chef du contre-espionnage et deux ou trois
officiers, ceux-ci avaient une attitude plus discrète. Après avoir fouillé partout et pris une partie des papiers,
ils firent de nouvelles tentatives pour nous tirer les vers du nez, et pendant ce temps, deux soldats étaient
assis à la table et examinaient certaines lettres d’Ilitch. Il y avait là un bon nombre de lettres envoyées du
front par des soldats, et la majorité d’entre elles étaient pleines d’enthousiasme et de gratitude envers Lénine
qui leur indiquait la voie vers la fin de la maudite guerre. Je connaissais ces lettres et, regardant maintenant
les soldats en train de les lire, je voyais une expression d’étonnement sur leurs figures. Comment  ! Leurs
camarades d’armes, les soldats dans les tranchées écrivent des lettres pareilles à un espion allemand qui a
trahi les intérêts de la patrie et qu’ils sont venus arrêter comme leur ennemi le plus acharné !
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L’un des officiers paraissait également perplexe. Il nous pressait de questions, demandant où Lénine avait
vécu auparavant, ce qu’il faisait, quels livres il avait écrits.

— Est-ce qu’on ne peut pas voir ces livres ? demanda-t-il enfin.

— Bien sûr qu’on peut, répondis-je. Ne voulez-vous pas les lire ?

— On peut les prendre demanda l’officier naïf, mais ses camarades se mirent à lui faire des signes et à lui
chuchoter quelque chose, sans doute que cela était inconvenant, et le petit officier, confus, se tut.

Les officiers ne parvinrent évidemment pas à savoir où se trouvait Lénine. L’un d’eux questionnait à ce
sujet  Nadejda Kroupskaïa  avec  une  insistance  particulière.  « Pourtant  même d’après  les  anciennes lois
tsaristes la femme n’était pas obligée de dénoncer son mari », dis-je, l’interrompant. Il se tut. Mais il était
quand même parvenu à  savoir  que peu de temps auparavant,  Ilitch avait  été  en Finlande chez  Bontch-
Brouévitch. Cela eut des conséquences.

N’ayant rien trouvé, les officiers et les soldats s’éloignèrent, emmenant Nadejda, Mark Elizarov, à qui
quelqu’un avait trouvé une ressemblance avec Vladimir, et notre bonne. Cette dernière n’avait pas su dire le
nom du « barine » chez qui elle était employée et les policiers la soupçonnèrent de cacher quelque chose.
Mais on ne les garda pas longtemps et ils furent relâchés la nuit même, après que les policiers trop zélés
eurent reçu un bon savon de leurs chefs pour ne pas avoir amené celui qu’on cherchait.

Quelques jours passèrent. Il était près de cinq heures de l’après-midi. Et de nouveau notre rue s’emplit de
soldats qui, bientôt recommencèrent à fureter dans l’appartement. Cette fois-ci, comme leur visite avait lieu
dans la journée, elle attira une grosse foule de curieux qui entourèrent la maison de tous les côtés. Un jeune
officier se trouvait a la tête du groupe venu perquisitionner. Il avait été là également la première fois, mais
alors il s’était tenu plus correctement. Cette fois-ci, se sentant le chef et étant sans doute furieux de ce que les
recherches n’aboutissent pas aux résultats souhaités, il s’en prit à nous avec la dernière brutalité, exigeant
qu’on lui dît où se trouvait Lénine. Les services secrets étaient au courant, paraît-il, qu’il était venu ici. « Il
n’est pas là. Cherchez et vous le verrez par vous-même », lui répondait-on. Il se mit à chercher et courut
également à la cuisine. Notre bonne était une paysanne assez lente à comprendre. Elle grommela quelque
chose lorsqu’on lui demanda si personne n’était venu dans la maison, et peu de temps après, sortit en courant
dans l’escalier par la porte de service. Comme on l’apprit plus tard, elle s’était rappelé juste à ce moment-là
qu’il  fallait  acheter  quelque chose,  et  avait  couru  jusqu’à  la  boutique.  On la  fit  revenir  très  vite,  mais
l’officier  ne voulut  absolument pas croire qu’elle allait  faire des achats.  ll  était  convaincu qu’on l’avait
envoyée dans un autre appartement de la même maison pour prévenir Lénine qui avait apparemment eu le
temps  de  se  cacher  avant.  L’officier  admonesta  la  bonne,  mais  celle-ci  riposta  assez  énergiquement :
« Qu’est-ce que vous me voulez, je ne sais rien » ; alors il déclara qu’il serait obligé de perquisitionner dans
toute la maison.  « Et l’autorisation pour cela, l’avez-vous ? » lui demanda Mark Elizarov. Le petit officier
hésita  un  instant ;  puis,  ayant  sans  doute  reconnu  la  justesse  de  cette  remarque  (qu’on  ne  pouvait
perquisitionner dans toute la maison sans permission), descendit en courant pour téléphoner à la police. En
même temps il donna l’ordre de cerner toute la maison, de ne laisser sortir personne et de fouiller le terrain
vague attenant à la maison. Mais du bois, des poutres et toutes sortes de débris étaient entassés sur le terrain
vague, et il n’était pas facile de fouiller dans tout cela. Les soldats couraient dans tous les sens, soulevaient
les poutres avec les crosses de leurs fusils, descendaient dans les caves de la maison, regardaient dans toutes
les fentes, mais leurs recherches restèrent vaines. Et le petit officier était fou : il s’était rendu en Finlande
dans la villa de Bontch-Brouévitch, et quelqu’un lui avait dit là-bas que Lénine devait être chez lui, dans son
appartement.

La police envoya l’autorisation de perquisitionner uniquement dans un seul appartement, situé un étage
plus bas, où vivait en ce temps-là le camarade Aléxéi (Pouchas). On n’y perquisitionna pas, mais on visita
toutes les chambres, on vérifia les papiers des personnes présentes, et on put se convaincre de ce que Lénine
n’y était pas.
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Quelque temps s’écoula ainsi. Deux soldats furent laissés chez nous. Nous leur offrions du thé et des
sandwiches  et  engagions  la  conversation  avec  eux.  Les  sandwiches,  ils  les  mangeaient  volontiers,  se
plaignaient d’avoir peu de terre et disaient qu’ils en avaient assez de la guerre, mais considéraient avec
méfiance ce que nous disions de Lénine : qui il était et pourquoi il luttait. On leur avait trop profondément
ancré dans la tête qu’il  était  un espion allemand, ces hommes inconscients étaient trop choqués par son
passage à travers l’Allemagne pendant la guerre. Pourquoi est-ce qu’on ne laisse pas passer les autres, et
pourquoi lui, l’a-t-on laissé ?

Pendant la perquisition, Nadejda Kroupskaïa qui rentrait du quartier de Vyborg où elle travaillait, était
déjà arrivée tout près de la maison, mais, voyant le tumulte qui y régnait, elle fit demi-tour.

La police vint nous voir encore une fois, la troisième. Alors, nous habitions déjà un autre appartement. Un
neveu,  qu’on  ne  connaissait  pas  dans  la  maison,  vint  chez  Mark  Elizarov.  Quelqu’un  lui  trouva  une
ressemblance avec Lénine, fit part de ses suppositions à qui de droit, et ce fut de nouveau la visite nocturne et
la mise sens dessus dessous de tout l’appartement. Et encore en vain.

Souvenirs sur Lénine. Paris : Éditions Sociales, 1956, pp. 139-143.
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Le premier attentat contre Lénine

e 14 janvier 1918 au soir,  Lénine prenait  la  parole au manège Mikhaïlovski  devant  le premier
détachement de l’armée socialiste qui partait pour le front. Le camarade suisse Platten et l’auteur de
ces lignes l’accompagnaient au meeting. Après le meeting, nous sortîmes du manège, montâmes

dans une voiture fermée et partîmes pour l’institut Smolny. Mais nous avions à peine eu le temps de franchir
quelques sagènes que des balles de fusil se mirent à pleuvoir derrière sur la carrosserie de la voiture. « On
tire », dis-je. Platten confirma mes paroles. Il saisit en premier lieu la tête de Vladimir (ils étaient assis à
l’arrière) et l’écarta mais Ilitch se mit à nous assurer que nous nous trompions et qu’il ne pensait pas que ce
fut une fusillade. Après les coups de fusils, le chauffeur accéléra, puis, après avoir tourné au coin d’une rue,
il s’arrêta et, ouvrant la portière de la voiture, demanda :

L

— Vous êtes tous vivants ?

— Est-ce qu’on avait vraiment tiré ? lui demanda Ilitch.

— Et comment donc, répondit le chauffeur, je pensais qu’aucun de vous n’était plus vivant. On s’en est bien
sorti. Si un pneu avait été touché, on aurait été bloqué. Et déjà comme cela on ne pouvait pas rouler très vite,
il y a du brouillard et nous avancions à nos risques et périls.

Tout autour, en effet, l’épais brouillard pétersbourgeois rendait tout blanc.

Une fois arrivés à Smolny, nous entreprîmes l’examen de la voiture. Il apparut que la carrosserie avait été
trouée par les balles en plusieurs endroits et certaines d’entre elles avaient traversé la voiture de part en part,
perçant la vitre avant. C’est alors que nous découvrîmes que la main du camarade Platten était ensanglantée.
Une balle l’avait sans doute touché quand il écartait la tête de Lénine et avait arraché la peau à son doigt.

« Oui, nous nous en sommes bien sortis », disions-nous en montant l’escalier vers le cabinet d’Ilitch.

Souvenirs sur Lénine. Paris : Éditions Sociales, 1956, p. 144.
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La famille de Lénine emménage au Kremlin 

l fut enfin possible de déménager au Kremlin, mais dans un premier temps dans le bâtiment du Corps
des Chevaliers. C’était, bien sûr, beaucoup plus confortable que les chambres d’hôtel, mais pas aussi
agréable et  paisible que de vivre dans son propre appartement.  Nous y vécûmes dans trois pièces

pendant assez longtemps44. Et même ici, nous nous sentions peut-être encore un peu comme dans un bivouac.
Ilitch n’avait pas de chambre à lui où il pouvait avoir de l’intimité ; nous devions traiter avec les vieux
serviteurs  du  Kremlin  qui  préparaient  notre  dîner  quelque  part,  nous  apportaient  une  bouilloire  d’eau
bouillante et des…45

I

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, p. 107.

44 Dans  l’aile  du  Corps  des  Chevaliers,  Lénine  et  Kroupskaya  vécurent  du  19  mars  au  28  mars  1918  dans  un
appartement de deux pièces (n° 24), Maria Oulianova résidait à côté (n° 26).
45 C’est ici que se termine le manuscrit. Éd.

46



Au repos

u début de l’été 1918, lorsqu’il  fallut décider où passer les jours de repos, Bontch-Brouévitch
proposa à Lénine de venir chez lui à la campagne, à Tarassovka. Il y avait là deux petites chambres
inoccupées au second étage de la petite villa voisine de la maison où vivait la famille de Bontch-

Brouévitch. Nous devions prendre nos repas chez lui.
A

Un  billet,  écrit  sans  doute  pendant  une  réunion  –  Lénine  pratiquait  généralement  cette  méthode,
n’admettant aucun bruit ni conciliabule au cours des réunions – a été conservé à l’Institut Lénine. Le contenu
de ce billet est le suivant :

« 1. Comment va l’affaire de la campagne ?
2. Est-ce qu’on peut venir dimanche prochain ?
3. A deux ou à trois ?
4. Est-ce qu’on peut garer là-bas l’auto ? »

Bontch-Brouévitch répondit  affirmativement à ces questions,  indiquant  qu’il  avait  déjà donné l’ordre
d’envoyer de la literie et diverses autres choses.

« J’ai acheté des pommes de terre, ajoutait-il. Le lait et le fromage sont excellents, et il y a encore autre
chose. »

Donc,  ça marchait  pour la campagne.  Mais nous n’y allâmes pas plus de deux ou trois fois,  malgré
l’hospitalité de Bontch-Brouévitch, car Vladimir aimait à se reposer dans la solitude la plus totale.

« Ici, le repos est merveilleux,  écrivait-il à sa mère de Stirsoudden (Finlande) où il avait vécu pendant
l’été de 1907. Ce sont des baignades, des promenades, la solitude, l’oisiveté. La solitude et l’oisiveté sont ce
que je préfère. »

Et à Tarassovka il y avait pas mal de monde. Il est vrai que nous partions généralement seuls dès le matin
pour nous promener dans la forêt, nous enfonçant aussi loin que possible pour échapper aux rencontres et
aux conversations inévitables qui, en ville, fatiguaient déjà suffisamment Lénine. Mais il était malgré tout
impossible  d’éviter  ces  rencontres  pendant  les  repas,  à  l’heure  du thé,  etc.  Et  il  n’y avait  pas  alors  de
véritable repos pour Lénine. Mais le plus gros fléau de la villa de Tarassovka, c’étaient les moustiques qu’il
ne  pouvait  absolument  pas  supporter.  Il  n’y  avait  pas  de  moustiquaires  aux  fenêtres,  et  ces  insectes
emplissaient sans obstacle les chambrettes de notre « mon-repos »46 de leur bourdonnement. Et, ayant essayé
en vain  une  fois  de  s’endormir  la  nuit,  Ilitch  s’était  enfui  en  ville  dès  l’aube,  et  depuis  ce  jour-là  les
excursions à Tarassovka furent abandonnées.

Nous n’avions pas d’autre endroit où aller et, pour respirer un peu d’air pur pendant notre journée de
repos, nous prîmes à partir de ce moment-la pour règle de quitter la ville, ne serait-ce que pour quelques
heures, en emportant avec nous des sandwiches pour le déjeuner. Nous allions dans différentes directions,
mais bientôt l’endroit préféré de Lénine fut un petit bois au bord de la Moskova, près de Barvikhi. Nous
choisissions un coin à l’écart sur une colline, d’où s’ouvrait une large perspective sur le fleuve et sur les
champs environnants,  et  nous y passions notre  temps jusqu’au soir.  Le camarade  Guil,  le  chauffeur  de
Vladimir, s’installait tout près de là avec son auto – à cette époque Lénine n’avait pas de garde. Nous avions
bien examiné cet endroit,  et  nous savions déjà quel petit  pont,  sur le chemin vicinal conduisant à notre
« mon-repos » supporterait  le  poids de notre voiture.  Nous le savions,  il  est  vrai,  à  la suite d’une triste
expérience, car notre lourde voiture avait déjà endommagé un autre petit pont. Mais Ilitch avait demandé sur-
le-champ qu’on s’arrêtât et qu’on le remît en état dans la mesure du possible.

46 En français dans le texte (N. d. T.).
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Parfois, lorsque nous traversions le village, une troupe de petits paysans blonds accourait à toutes jambes
vers la voiture pour nous demander de leur faire « faire un tour ». Lénine qui aimait beaucoup les enfants,
demandait à Guil de s’arrêter, et l’auto s’emplissait à craquer d’une marmaille bruyante et joyeuse. Au bout
d’un kilomètre et demi environ, les enfants descendaient et revenaient en courant dans la direction du village
avec des cris joyeux.

Aussi primitif que fût ce genre de repos – à ce moment-là, on ne pouvait pas en espérer d’autre – il nous
laissait à tous un très bon souvenir, et nous rentrions à la maison reposés et contents.

Souvenirs sur Lénine. Paris : Éditions Sociales, 1956, pp. 145-146.
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Lénine blessé
endredi, le 30 août 1918. Le matin, on avait appris l’assassinat du camarade Ouritski à Pétrograd. La
nouvelle était alarmante. À cette époque, des meetings se tenaient tous les vendredis dans les usines.
Habituellement,  Lénine  y  prenait  la  parole.  Ce  jour-là,  il  voulait  s’y  rendre  également.  J’avais

demandé à Boukharine de passer chez nous afin de nous aider à le dissuader de paraître à ces réunions. Sans
donner de réponse nette, Ilitch s’en tira par des plaisanteries :  « On verra ça plus tard. » Comme j’avais
attrapé un refroidissement, on me fit garder la chambre, et je n’allai pas à la rédaction le soir.

V
Vers 5 heures, Lénine sortit de son bureau déjà en pardessus et me dit qu’il irait tout de même au meeting,

refusant net de me prendre avec lui. Une heure, deux heures passent. Je passe mon temps à attendre devant la
fenêtre le retour de la voiture. Voilà qu’elle arrive d’une allure particulièrement rapide. Mais qu’est-ce qui se
passe ?  Le  chauffeur  saute  de son  siège  et  ouvre  la  portière.  Cela  n’était  jamais  arrivé.  Des  personnes
inconnues aident Ilitch à descendre de la voiture. Il est sans pardessus, sans veston. Il marche en s’appuyant
sur les camarades. Je descends en courant l’escalier et les trouve déjà en train de monter. Ilitch est très pâle, il
monte soutenu de deux côtés.

Derrière,  je  vois  le  chauffeur  Guil. À ma question,  Ilitch  répond,  en  me rassurant,  qu’il  était  blessé
légèrement au bras ; je cours ouvrir la porte, faire le lit où, au bout de quelques instants, on met le blessé. Les
camarades qui l’amenèrent s’affairent. Ce sont : la camarade Gontcharova, qui travaille dans le service de
propagande du Comité de Moscou, le camarade Poloutorny et un ouvrier, Ivanov.

Celui-ci fait preuve de présence d’esprit :

— Vite, un docteur, de l’iode, des pansements, dit-il.

À qui téléphoner ? Je me souviens qu’il doit y avoir une séance du Conseil des Commissaires du Peuple à
8 heures qu’llitch doit présider. Il est déjà presque 8 heures. Les camarades se seront réunis. J’y cours, et je
demande de faire venir vite des médecins : Ilitch est blessé. Le camarade Vinokourov qui est là court avec
moi : il est médecin, et il peut donner les premiers soins. Il fait le premier pansement.

D’autres camarades ne cessent d’arriver, posant des questions, demandant s’ils ne pouvaient pas être utiles
à quelque chose.

Le  téléphone  sonne :  on  n’a  pas  songé  à  demander  aux  téléphonistes  du  Kremlin  de  couper  les
communications.  Plusieurs  personnes  s’en  vont  chercher  les  médecins.  Le  chauffeur  est  là.  Il  raconte
hâtivement  comment  la  chose s’est  passée et  court  donner  un coup de téléphone à  la  pharmacie,  ainsi
qu’accueillir et préparer Nadejda Konstantinovna qui doit revenir à l’instant. Mais déjà elle se doute de ce
qui s’est passé et demande seulement : « Est-il vivant ? »

Peu à peu l’ordre se rétablit.  On voit arriver d’autres médecins dont,  parmi les premiers, la camarade
Vélitchkina-Brouévitch  qui  avec  d’autres  veillera  Ilitch.  Voici  Weisbrod,  Oboukh,  Mintz ;  Rosanov et
Mamonov viennent un peu plus tard. Ils sont graves et pâles. À nos questions, ils donnent des réponses
évasives : « Le cas est grave, pour le moment, impossible de se prononcer, mais l’organisme est robuste. »

On passe une nuit pénible. Dans son lit, Ilitch gémit faiblement. Il est blême. Mais quand nous entrons
dans la pièce, Nadejda Konstantinovna et moi, il cherche à se donner du courage ; cela l’ennuie de nous voir
nous tourmenter. Et nous tâchons de ne pas nous montrer.

Ses plus proches camarades du C.C. s’installent pour passer la nuit dans le cabinet de travail d’Ilitch prêts
à venir  en aide au premier appel.  Des infirmières viennent préparer tout  ce qui est nécessaire pour une
injection de sérum physiologique. Weisbrod reste pour la nuit. Il s’étend sur une couchette dans une chambre
communicante. Mais on le dérange à chaque instant. Il semble que s’il reste éveillé et assis ou se promène là,
à côté de nous, tout ira mieux. Le matin, Ilitch a meilleure mine, il sourit un peu, tend la main.
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Les  forces  lui  reviennent  lentement,  peu  à  peu.  Le  danger  est  passé.  Mais  on  peut  encore  craindre
l’infection. Il faut attendre le quatrième, le cinquième jour. Et puis, on a tellement de peine à retenir Ilitch au
lit. Comme il cherche à nous persuader, en l’absence de médecins, qu’il ne faut pas prêter tellement oreille à
ce qu’ils disent, qu’il faut lui rassembler les journaux qui ont paru pendant sa maladie ! Tous, que pas un
numéro ne manque. Les lui donner ou les lire à haute voix.

Les premiers  temps,  les médecins,  l’infirmière et  l’infirmier le  gardent  vingt-quatre heures  sur vingt-
quatre. Mais il est sur la voie de la guérison. On lui permet de s’asseoir. Bientôt, il se croit suffisamment fort,
et il commence à marcher un peu. Mais les médecins venus aussitôt parviennent à modérer son ardeur, en
disant, pour lui faire un peu peur, que son cœur pouvait en souffrir. Son bras cassé le retient quelque peu
également. Enfin, il peut marcher. Il peut partir à Gorky pour achever sa convalescence.

Lénine proteste mais Weisbrod réussit à le persuader de l’accompagner. La voiture se met en marche. Mais
dans la cour, elle est arrêtée par le camarade Sverdlov. « Le dernier souhait de bon voyage », dis-je. Tout le
monde rit. Encore quelques minutes, et nous sommes hors de la ville, au milieu de la nature. Une heure
après, nous arrivons à Gorky. Là, le malade se rétablit rapidement.

En mars  1923,  quelques  heures  avant  qu’Ilitch  perdit  la  parole,  nous  étions  assis  près  de  son  lit  en
évoquant les souvenirs du passé.  « En 1917,  dit  Ilitch,  je  me suis reposé dans la hutte des environs de
Sestroretsk grâce aux enseignes blancs ; en 1918, c’était grâce au coup de feu de  Kaplan. Mais après, je
n’en ai plus eu l’occasion. »

Lénine tel qu’il fut. Souvenirs de Contemporains, t. III. Moscou, Éditions du Progrès, 1965, pp. 559-561.
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Attaqué par des bandits

urant l’hiver 1918-1919, la désorganisation se faisait sentir dans tous les domaines : la stagnation
industrielle, la pénurie de denrées et de combustible, les rues de la ville à demi-obscures, presque
sans éclairage, les magasins condamnés, les amoncellements de neige dans les rues rendant les

déplacements  très  difficiles,  et,  comme  une  des  conséquences  de  cette  désorganisation,  le  vol,  les
brigandages,  le  banditisme,  qu’il  n’était  pas  si  simple  de  vaincre.  Il  n’était  pas  rare  que  des  bandes
criminelles  s’emparent  d’une  automobile  pour  ensuite  l’utiliser  et  mener  des  assauts  contre  diverses
institutions et des appartements privés, se faisant parfois passer pour des agents de la Tchéka venus procéder
à des perquisitions.

D

C’est pourquoi les miliciens de faction arrêtaient souvent les automobiles et exigeaient des passagers
qu’ils  présentent  leurs  laissez-passer.  Il  y  eut  deux  ou  trois  cas  où  des  miliciens  arrêtèrent  également
l’automobile de Vladimir Ilitch. Une fois, alors que nous circulions sur l’avenue Triomphale-Sadova. Nous
voyagions, il me semble, avec le camarade Ilia Tsivtsivadzé et un autre camarade. Le chauffeur ne remarqua
pas le signal du milicien et ne stoppa pas immédiatement la voiture à sa demande. Sans réfléchir longtemps
(c’était  une  période  troublée),  le  milicien  tira,  en  l’air  il  est  vrai.  Je  me  souviens  que  Vladimir  Ilitch
réprimanda le milicien,  lui  disant  qu’on ne pouvait  pas,  voyons,  faire feu ainsi  sans discernement,  sans
établir qui se trouvait dans le véhicule, et que l’autre se justifia avec embarras, disant que les temps étaient
tels qu’on n’avait pas le loisir de vérifier et que si son ordre d’arrêter le véhicule et de présenter le laissez-
passer n’était pas exécuté sur-le-champ, il ne lui restait pas d’autre choix que d’utiliser son arme.

Une  autre  fois,  des  miliciens  ouvrirent  le  feu  alors  que  Vladimir  Ilitch,  après  la  répression  de
l’insurrection des socialistes-révolutionnaires de gauche, allait en voiture inspecter la maison où se trouvait
leur état-major.47 Il y eut encore un autre incident où l’automobile de Vladimir Ilitch éveilla les soupçons de
zélés  gardiens  des  rues  moscovites  et  fut  escortée  sous  bonne  garde  jusqu’au  commissariat.  Avec  des
miliciens armés sur les marchepieds de l’automobile, nous arrivâmes ainsi jusqu’à la milice, où l’on nous fit
descendre au commissariat où Vladimir Ilitch, avec un sourire, présenta son laissez-passer et fut relâché. Les
camarades qui avaient arrêté Vladimir Ilitch furent très embarrassés par cet incident, mais Vladimir Ilitch les
rassura avec simplicité et bienveillance.

Cependant, malgré toutes les mesures de lutte contre le banditisme, les cas d’agression contre les piétons
et les automobilistes, les vols et les meurtres étaient assez fréquents. Au début de l’année 1919, Vladimir
Ilitch fut lui-même victime d’une de ces attaques de bandits.

Peu de temps auparavant, Nadejda Konstantinovna, dont la maladie (maladie de Basedow et maladie de
cœur)  s’était  considérablement  aggravée,  avait  été  placée,  sur  avis  médical,  dans une école  forestière  à
Sokolniki. On lui avait attribué une petite chambre individuelle au premier étage, et le personnel de l’école
lui  avait  témoigné  beaucoup  d’attention  et  de  sollicitude.  Les  médecins  espéraient  que  le  bon  air,
l’éloignement du travail et le repos auraient un effet bénéfique sur sa santé. Le choix s’était porté sur cette
école forestière également parce qu’elle n’était pas loin de Moscou, ce qui permettait à Vladimir Ilitch de
rendre souvent visite à Nadejda Konstantinovna.

Ainsi, Nadejda Konstantinovna avait été installée à Sokolniki, et nous lui rendions visite, Vladimir Ilitch
et moi, assez souvent, nous y rendant généralement en automobile le soir. Outre le chauffeur, le camarade
Tchébanov, qui faisait  partie de la garde de Vladimir Ilitch, nous accompagnait lors de ces trajets.  Nous
partîmes pour Sokolniki également le dimanche 19 janvier. Une fête pour enfants avec un arbre de Noël
devait avoir lieu ce soir-là dans l’école où vivait Nadejda Konstantinovna, et on nous avait demandé de venir
à une heure précise pour participer à la fête, dont l’organisation, destinée à amuser les enfants, avait requis
beaucoup d’efforts de la part de V. D. Bonch-Brouévitch.

47 L’incident se produisit le 7 juillet 1918, il s’agissait de l’ancienne maison Morozov située dans la ruelle Bolchoï
Triokhsviatitelsky. (Note MIA)
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Nous partîmes,  il  me semble,  vers six heures du soir.  En raison du jour férié,  les rues étaient  assez
animées. Il y avait également beaucoup de promeneurs sur la chaussée de Sokolniki, par laquelle nous nous
dirigions vers ce quartier. À l’un des tournants, un coup de sifflet retentit soudain au loin, sur lequel Vladimir
Ilitch attira l’attention. Nous poursuivîmes cependant notre route sans y accorder d’importance particulière.
Mais alors que nous approchions presque du pont du chemin de fer,  un cri  retentit  soudain :  « Halte ! »
criaient plusieurs personnes qui se tenaient au bord de la route.

Pensant  avoir  affaire  à  des miliciens  qui  voulaient  vérifier  nos documents,  et  craignant  que,  si  nous
n’arrêtions pas immédiatement la voiture, nous ne soyons de nouveau pris pour cible par la milice, nous
demandâmes au chauffeur de s’arrêter. La voiture s’arrêta. Mais quelle ne fut pas notre stupéfaction lorsque
les  individus  qui  avaient  arrêté  notre  automobile  (je  me  souviens  qu’ils  étaient  trois)  nous  firent
immédiatement tous descendre du véhicule et, sans se contenter du laissez-passer que leur présenta Vladimir
Ilitch,  se  mirent  à  fouiller  ses  poches,  lui  braquant  le  canon  de  leurs  revolvers  sur  les  tempes,  et  lui
confisquèrent son browning et son laissez-passer du Kremlin.

— Mon nom est Lénine, leur dit Vladimir Ilitch.

Mais ils n’y prêtèrent aucune attention. Ne comprenant pas ce qui se passait et à qui nous avions affaire –
la milice n’avait pas encore d’uniforme à cette époque –, je me précipitai vers l’un de ceux qui nous avaient
arrêtés, qui continuait à maintenir le canon de son revolver sur la tempe de Vladimir Ilitch. C’était un grand
blond vêtu d’une courte veste chaude, avec une chapka en fourrure grise sur la tête, au visage très calme et
imperturbable.

— Que faites-vous,  lui  dis-je,  mais c’est  le  camarade Lénine !  Et  vous,  qui  êtes-vous ?  Montrez vos
mandats.

— Les criminels n’ont besoin d’aucun mandat, me répondit-il calmement avec un ricanement.

Les bandits sautèrent dans l’automobile, pointèrent leurs revolvers sur nous (l’un d’eux, un brun à la
physionomie assez patibulaire, agissait avec une énergie particulière) et partirent à toute allure en direction
de Sokolniki.

Il faut leur rendre justice, toute cette opération fut menée avec une habileté si artistique et une rapidité si
extraordinaire qu’elle n’attira même pas l’attention des passants. Je pense que les bandits comprirent qu’ils
avaient affaire à Lénine, car le visage de l’un d’eux trahit une certaine confusion lorsqu’il regarda le laissez-
passer de Vladimir Ilitch. Ils sentirent probablement qu’ils s’étaient mis dans une situation grave et que tout
Moscou (comme ce fut effectivement le cas) serait mis en branle pour les capturer. Mais il était déjà trop tard
pour réfléchir, et ils prirent, je le répète, la fuite à toute allure. Et nous restâmes sur la route, ne revenant pas
immédiatement de notre surprise et de la rapidité avec laquelle toute cette histoire s’était produite, puis nous
éclatâmes de rire en voyant que le camarade Tchébanov se tenait là avec son bidon de lait (nous apportions
du lait à Nadejda Konstantinovna). Malgré le caractère tragique de la situation, il n’avait pas oublié de sortir
ce bidon et le tenait maintenant à la main comme un grand trésor. Les récits de ce qui s’était passé affluèrent,
on se demanda à qui on avait pris un revolver (le mien était resté dans ma poche, car les bandits ne m’avaient
généralement pas prêté attention, le chauffeur Guil avait caché le sien sous le coussin du siège). Le camarade
Guil déclara qu’il n’avait pas osé tirer, car cela n’aurait fait que provoquer des tirs de la part des bandits, et il
avait bien sûr raison. Le camarade Tchébanov non plus ne pouvait tirer, voyant que des revolvers étaient
braqués sur Vladimir Ilitch.

Mais que faire ? Nous étions sur la route, près du pont du chemin de fer. Un passant nous indiqua où se
trouvait le Soviet de Sokolniki, et nous nous y rendîmes, sans cesser de taquiner Tchébanov et son bidon. Au
Soviet, où on ne voulut pas d’abord nous laisser entrer, il y avait assez peu de monde ; il n’y avait là, je crois,
qu’un seul camarade, qui se montra d’abord quelque peu méfiant à notre égard. On lui demanda de faire
venir le président du Soviet, et pendant ce temps, nous commençâmes à téléphoner. Nous fîmes demander
une voiture pour nous, signalâmes les événements à la Tchéka et, je crois, personnellement à Dzerjinski. Le
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président du Soviet ou son adjoint arriva. Hochant la tête, Vladimir Ilitch lui dit que cela, voyons, n’avait
plus de nom, qu’on dévalisait les gens dans la rue juste à côté du Soviet, et lui demanda si cela leur arrivait
souvent. Le président répondit que cela arrivait assez souvent, qu’ils luttaient contre le banditisme autant
qu’ils le pouvaient, mais que cela n’aidait guère. Vladimir Ilitch hocha à nouveau la tête et dit qu’on ne
pouvait tolérer un tel scandale et qu’il fallait s’attaquer plus énergiquement à la lutte contre le banditisme.
Entre-temps, une voiture arriva, et bientôt nous roulions en direction de l’école forestière pour l’arbre de
Noël. Il est vrai que nous arrivâmes en retard pour l’arbre, mais nous assistâmes tout de même à la soirée des
enfants, bien que notre humeur (la mienne en particulier) ne s’y prêtât guère.

Cependant, à la Tchéka et à la police criminelle, cet incident provoqua un émoi considérable, tout fut mis
en œuvre, et dès le soir même, notre automobile fut retrouvée dans la partie opposée de la ville – sur le quai
près du pont de Crimée. En raison de l’abondance de neige dans les rues, elle était restée embourbée dans
une congère, les bandits s’étaient enfuis, et près de l’automobile, comme le raconta le camarade Guil, qui
était parti à sa recherche, gisaient un milicien et un soldat de l’Armée rouge tués. Comme il fut établi par la
suite, vingt-deux miliciens de faction avaient été tués par des bandits ce soir-là à Moscou.

Les bandits qui avaient attaqué l’automobile de Vladimir Ilitch ne furent arrêtés (une partie d’entre eux
fut  abattue alors  qu’ils  résistaient  par les armes) qu’après un laps  de temps assez long.  Il  s’avéra  qu’il
s’agissait de bandits endurcis, des maîtres en la matière, ayant un « riche » passé en matière de vols et de
meurtres. L’un d’eux raconta plus tard lors de l’interrogatoire qu’ils n’avaient apparemment pas compris,
« dans leur ivresse », qu’ils avaient affaire à Lénine (il leur avait semblé que le nom de Lévine avait été
prononcé) et que lorsqu’ils eurent bien examiné son document, ils firent demi-tour pour le tuer. « Qu’avons-
nous fait, aurait dit l’un des chefs de cette bande, Iakov Kochelkov48, c’est Lénine qui passait ; si nous le
rattrapons et le tuons, on ne pensera pas à nous, mais on accusera les contre-révolutionnaires, et peut-être
qu’un coup d’État en résulterait. »49

Mais il est peu probable qu’ils aient osé revenir à la recherche de Lénine. Leur priorité était de brouiller
les  pistes,  puis  d’utiliser  l’automobile  pour  d’autres  attaques,  ce  que  les  bandits  pratiquaient  souvent  à
l’époque.

L’enquête révéla que cette bande avait commis un très grand nombre de vols et de meurtres. Leur audace
était  telle  qu’avec  des  documents  d’agents  de  la  Tchéka  de  Moscou,  ils  avaient  un  jour  effectué  une
« perquisition » à l’usine Affinerny. Cette « perquisition » s’était déroulée en présence d’un grand nombre
d’ouvriers ; les bandits avaient même convoqué des représentants du comité d’usine pour y assister, et au
final, ils avaient emporté environ 3 livres d’or en lingots, environ 3,5 livres de fil de platine et 25  000 roubles
avant de prendre la fuite. Cette même enquête révéla que le chef de cette bande, Iakov Kochelkov, avait écrit
à sa fiancée (nous conservons l’orthographe de la lettre) : « On me pourchasse comme une bête sauvage, on
n’épargnera personne. Que me veulent-ils donc ? J’ai laissé la vie à Lénine. » Et bien qu’il fût très rusé, il
sentait qu’il ne pourrait échapper à l’arrestation, et ces derniers temps, il tuait dans la rue chaque personne
croisée, dès lors qu’il lui semblait qu’elle le regardait d’un air suspect.

Plus tard, dans sa brochure « La Maladie infantile du communisme (le « gauchisme ») », Vladimir Ilitch
utilisa le cas de l’attaque dont il avait été victime par des bandits.

« Supposez, écrit-il là, que des bandits armés arrêtent votre automobile. Vous leur donnez de l’argent,
votre passeport, votre revolver, l’automobile. Vous obtenez ainsi d’échapper à une agréable compagnie. Le
compromis est indéniable. « Do ut des » (« je te » donne de l’argent, des armes, une automobile, « pour que
tu me donnes » la possibilité de m’en tirer sain et sauf). Mais il serait difficile de trouver un homme sain
d’esprit  qui déclarerait  un tel compromis « inadmissible en principe » ou qui traiterait  la personne ayant

48 Yakov Kochelkov (de son vrai nom Kouznetsov) (1890-1919), un cambrioleur moscovite notoire de la fin des années
1910. Il a été tué alors qu’il était détenu par la police de sécurité de Moscou, qui le recherchait pour ce crime et d’autres
crimes graves.
49 Selon une autre version, plus plausible, après l’attaque Kochelkov a finalement regardé les documents saisis et a dit à
ses complices de faire demi-tour, voulant prendre Lénine en otage afin de l’échanger contre des comparses détenus à la
prison de Boutyrsky. (Note MIA)
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conclu un tel compromis de complice des bandits (bien que les bandits, une fois montés dans l’automobile,
aient pu l’utiliser, elle et les armes, pour de nouveaux brigandages). Notre compromis avec les bandits de
l’impérialisme allemand fut un compromis de cet ordre. »

Cette fois, Vladimir Ilitch s’en était tiré à bon compte avec les bandits. Le « compromis » avait aidé. Et à
Moscou, quelques jours après l’attaque de son automobile, la loi martiale fut instaurée, la lutte contre le
banditisme s’intensifia considérablement, et la ville retrouva bientôt un état plus calme.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma.
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 113-117.
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Discours prononcé à la séance
commémorative au Soviet de Moscou

du 7 février 1924

Camarades, je souhaite partager avec vous quelques moments de la vie de Vladimir Ilitch. Comme vous le
savez,  camarades,  Vladimir  Ilitch  était  très  doué  par  nature,  mais  il  possédait  en  outre  une  capacité
extraordinaire à poursuivre avec fermeté et constance l’objectif qu’il s’était fixé. Très jeune encore, dans les
dernières classes du lycée (Vladimir Ilitch termina le lycée à 17 ans), il passait toutes ses soirées à lire des
livres, se préparant à l’œuvre révolutionnaire qu’il s’était fixée comme but de sa vie. Mais ce que je retiens
surtout, c’est la période qui a suivi sa sortie du gymnase, les années où il a vécu avec nous à Kazan et à
Samara, avant de partir pour Petrograd. Au printemps 1887, nous apprîmes l’exécution de notre frère aîné.
L’expression du visage de Vladimir Ilitch à cet instant m’est particulièrement restée gravée en mémoire,
lorsqu’il déclara : « Non, nous n’emprunterons pas cette voie. Ce n’est pas cette voie qu’il faut suivre. »50 Et
dès lors, il commença à se préparer pour la voie qu’il considérait comme la seule juste pour libérer la Russie
du joug du tsar et du capital.

Lorsque nous vivions à la campagne dans le gouvernement de Samara, je me souviens de Vladimir Ilitch
s’en allant tous les matins après le thé, chargé de livres, de dictionnaires et de cahiers, dans un coin retiré du
jardin pour y étudier. Il y avait là une table et un banc et Vladimir y passait la plus grande partie de la
journée, qu’il consacrait à des études scientifiques. Il ne se contentait pas de lire des livres : il les travaillait
en profondeur, rédigeait des résumés et copiait des extraits. Je venais alors dans ce coin étudier les langues
avec lui et, bien que je fusse alors tout à fait une enfant, j’étais frappée par la persévérance et la minutie avec
laquelle Vladimir Ilitch faisait tout ce qu’il entreprenait. Il inspirait un sentiment moral tél que, même sans
aucun incitation, on avait envie de faire tout ce qui était possible pour qu’il soit satisfait de vous et mériter
son approbation.

Vladimir Ilitch passait des journées entières avec ses livres, ne s’interrompant que pour se promener et
pour des conversations et des discussions avec le petit cercle de camarades qui, comme lui, se préparaient au
travail révolutionnaire. Et cette aptitude au travail, cette obstination, sont restées siennes toute sa vie. En exil
comme à l’étranger,  il  utilisait  chaque moment libre,  chaque heure disponible,  pour se rendre dans une
bibliothèque.  Nous  avons  conservé  de  nombreux  cahiers  et  résumés  qui  nous  permettent  de  juger  de
l’énorme quantité de littérature dans tous les domaines de la connaissance qu’il a pu étudier en profondeur au
cours de sa vie.

Je pense, camarades, qu’en cela comme en bien d’autres choses, nous devons tous apprendre d’Ilitch
l’aptitude à travailler à notre propre formation, l’aptitude à utiliser pour cela chaque heure, chaque minute,
car sans nous être aguerris sur le plan théorique, nous ne serons pas en pleine possession de nos moyens pour
les  combats  futurs,  surtout  maintenant  que  la  responsabilité  de  chacun  d’entre  nous  s’est  accrue
considérablement après la mort de notre guide et maître.

50 Il convient de citer à propos de ce souvenir déjà évoqué plus haut l’opinion critique de Trotsky :  « On pourrait
laisser de côté l’évident non-sens du récit de Maria Oulianova qui, au moment de l’événement, n’avait même pas neuf
ans, si la phrase imprudemment mise en circulation par elle n’avait été littéralement consacrée, comme une preuve de
la profondeur de la pensée politique du lycéen de Simbirsk, qui venait seulement la veille de se débarrasser de la
coquille de la religion, qui ne connaissait pas encore le nom de Marx, qui n’avait lu aucune brochure illégale, qui ne
connaissait rien et ne pouvait rien connaître de l’histoire du mouvement révolutionnaire russe et qui même n’en était
pas encore arrivé à découvrir en lui-même quelque intérêt pour la politique. Que pouvaient, en ces conditions, signifier
les paroles que lui attribue sa sœur cadette ? En tout cas, certainement pas une opposition entre la lutte révolutionnaire
des masses et la terreur pratiquée par des intellectuels. Si l’on admet pour un instant que la phrase rapportée ait été
effectivement prononcée, elle pouvait exprimer non un programme, mais seulement du désespoir : Alexandre n’aurait
pas dû, non, il n’aurait pas dû marcher dans cette voie ! Pourquoi ne s’est-il pas adonné à la science ? Pourquoi a-t-il
cherché sa perte ? » (Trotsky, La Jeunesse de Lénine. Paris : Éditions Rieder, 1936). (Note MIA)

55



Un autre trait. Cela concerne l’attitude d’Ilitch envers les camarades et en général envers les gens. La
sensibilité tout à fait exceptionnelle d’Ilitch et son attention envers les camarades, beaucoup d’entre vous,
camarades,  l’ont  probablement expérimentée par eux-mêmes.  Il  se préoccupait  sans cesse de logements,
d’appartements, d’allocations, de chaussures, etc, pour les autres. Ilitch ne refusait jamais de répondre à de
telles demandes. Mais ce n’est pas seulement lorsque les camarades s’adressaient à Vladimir Ilitch qu’il
exauçait leurs demandes, il prenait aussi soin d’eux de sa propre initiative. Combien de fois, remarquant que
tel ou tel camarade était fatigué ou avait mauvaise mine, lui envoyait-il un médecin, téléphonait-il au Comité
central pour obtenir un congé pour le camarade, la possibilité de se reposer et de se soigner. Souvent, il
s’adressait à moi pour me demander de me renseigner sur les conditions de vie de tel ou tel camarade, s’il
avait besoin de quelque chose, me demandait d’envoyer de la nourriture, de procurer un manteau de fourrure,
etc.

Mais ce n’était pas seulement envers les camarades qu’il avait une attitude si attentive. Il manifestait la
même sollicitude envers ceux qui lui étaient inconnus ou même étrangers. Vous vous souvenez des années
1918 et  1919,  vous vous souvenez de la  quantité  d’ennemis  qui  encerclaient  de  partout  le  pouvoir  des
Soviets, de la lutte inflexible qu’il fallait mener contre eux. Vladimir Ilitch savait être implacable envers ces
ennemis, mais il pouvait aussi faire preuve de la plus haute justice dès lors qu’il constatait telle ou telle
erreur commise envers l’un d’eux. Je citerai un petit fait. Il y en a beaucoup d’autres, mais je me limiterai
pour l’instant à un seul. Ces jours-ci, nous avons reçu une lettre. L’auteur de cette lettre avait été condamné à
mort en 1919. Sa mère, devenue folle de chagrin, courut au Kremlin dans l’espoir de pouvoir voir Lénine,
mais elle ne parvint pas à le rencontrer. De retour chez elle, elle trouve une lettre de Lénine, remise par un
motocycliste, dans laquelle il lui écrit de ne pas s’inquiéter, qu’il est possible de faire un pourvoi en cassation
et de demander la clémence au Comité exécutif central pan-russe. Le pourvoi en cassation ne fut pas accepté.
Mais lorsque la mère de l’auteur de cette lettre se rendit au Comité exécutif central pan-russe pour demander
grâce, le secrétaire l’accueillit par ces mots :  « Oui, je sais, je sais, le camarade Lénine m’a plusieurs fois
téléphoné à votre sujet. » En conséquence, l’accusé a été gracié et a même été élu plus tard membre du
Soviet de Moscou.

Je pense, camarades, que dans ce domaine également, nous devons apprendre de Vladimir Ilitch à adopter
une attitude prudente et sensible à l’égard des camarades. Maintenant, alors que dans la lutte intense, nos
rangs se vident les uns après les autres, nous devons apprendre d’Ilitch l’attitude bienveillante et attentive
envers les camarades qui nous entourent, tant qu’ils sont encore en vie.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma.
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 43-45.
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Une rencontre lors d’une balade

urant  ses  moments  de détente,  il  lui  arrivait  de  vivre  des  rencontres  tout  à  fait  intéressantes.
Vladimir Ilitch s’habillait très simplement. Je l’ai souvent vu ainsi : nous marchions, et il croisait
un paysan ou une paysanne. Vladimir Ilitch profitait toujours de l’occasion pour les interroger sur

les différentes mesures du pouvoir soviétique ou simplement pour discuter. Il arrivait qu’une commère ou un
petit vieux ne le reconnaisse pas et se mette à critiquer vertement le pouvoir soviétique et Lénine en face,
sans retenue.

D
Je  me  souviens  qu’en  1918,  pour  nous  reposer  un  peu  pendant  les  jours  fériés,  nous  prenions  des

sandwichs et partions en voiture hors de la ville. Le plus souvent à Barvikha. Nous nous installions là et nous
reposions. Nous aimions découvrir de nouveaux itinéraires. Une fois que nous circulions, un pont  sur un
cours d’eau apparut soudain, sans que l’on sache si une automobile pouvait y passer ou non. Nous nous
arrêtâmes, cherchant à déterminer : tiendrait-il ou non ? Un paysan se tenait là.

Nous lui demandâmes : « Dites-nous, peut-on passer ? »

« Eh bien non, excusez-moi – dit-il – pour l’expression, c’est le pouvoir soviétique maintenant, ça n’a pas
été réparé depuis longtemps. »

Et effectivement, il n’avait pas été réparé. Et comment aurait-on pu faire des réparations, alors qu’il y
avait des fronts partout ? On n’avait vraiment pas le temps pour cela.

Lorsque  nous  arrivions  dans  un  village,  les  enfants  accouraient :  « Emmène-nous,  emmène-nous ! ».
Vladimir Ilitch en entassait tout un groupe dans la voiture, et ils partaient triomphalement jusqu’au village
suivant.  De manière générale, il  aimait beaucoup les enfants.  Il  n’en avait  pas lui-même, mais avec ses
neveux et nièces, les pupilles d’Anna Ilinitchna, il avait soulevé en son temps un vacarme extraordinaire. À
l’étranger, de petits camarades venaient le voir. Il conversait avec eux, jouait avec eux.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, p. 118.
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Vladimir Ilitch Oulianov Lénine

e 21 janvier, une année se sera écoulée depuis que notre Lénine ferma ses yeux pour toujours.  Au
cours de cette année, le prolétariat international eut à lutter contre le capitalisme, sans la direction
effective de Lénine. Sa perte a créé un vide immense. Son rôle, dans la lutte internationale du

prolétariat, était trop grand. Son intelligence géniale, sa volonté de fer, de même que son éducation théorique
profonde et ses expériences de la lutte, acquises depuis de longues années, lui permettaient de déterminer la
tactique de la classe ouvrière révolutionnaire, dans les périodes les plus difficiles, et de choisir le moment le
plus favorable, pour conduire hardiment les masses à la lutte.

L

Il  n’y a  pas  un chef  du mouvement  ouvrier  qui  fut  autant  aimé et  estimé par  les  larges  masses  des
travailleurs. Ils voyaient en Lénine, non seulement le grand chef, mais aussi un homme, qui,  uni à eux,
simple comme eux, parlait et vivait avec eux.

Son attitude  simple  et  amicale  envers  les  masses  des  ouvriers,  absolument  dépourvue  de  toute  trace
d’orgueil ou de présomption, les enthousiasmait tous.

« Nous préserverons le pouvoir des Soviets si nous exprimons avec justesse ce que le peuple ressent lui-
même », dit-il dans son discours au XIème congrès du P.C.R., et à une autre occasion :

« Seul  celui  qui  croit  au peuple et  qui  a le contact  toujours plus intime avec les masses laborieuses
gardera le pouvoir. »

Et il pouvait s’exprimer « avec justesse » précisément parce qu’il était partie intégrante de ces masses.

« Lénine, c’est nous-mêmes » disaient les travailleurs en parlant de lui. « Lénine n’est plus parmi nous,
mais nous devons nous estimer heureux de l’avoir eu avec nous. Ce n’est pas le moment d’être triste et
découragé. »

Son héritage littéraire gigantesque, qu’on doit diffuser et étudier avec ardeur, sera encore pour les héritiers
de son œuvre et pour des dizaines d’années une source intarissable dans laquelle ils puiseront les directives
pour la lutte.

Son exemple personnel sera comme un flambeau, qui attirera sans cesse, de nouveaux combattants dans
nos rangs.

La victoire sera nôtre ! 

Dem unvergesslichen Führer des internationalen Proletariats, Wladimir Iljitsch Uljanow Lenin
Berlin : Neuer Deutscher Verlag, 1925.
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Souvenirs sur Vladimir Ilitch

ans  mes brefs  souvenirs  à  propos de Vladimir  Ilitch,  je  m’attarderai  sur  certains  traits  de  sa
personnalité qui le caractérisaient le plus en tant qu’homme et révolutionnaire. Mais tout d’abord,
quelques mots sur ce qui a contribué au développement de ces traits chez lui.  Outre les grandes

capacités et les dons exceptionnels que Vladimir Ilitch possédait dès sa naissance, il bénéficia durant son
enfance et sa jeunesse de conditions très favorables à son développement.

D
Nos  parents  étaient  des  personnes  cultivées  et  idéalistes,  dont  l’exemple  même  a  eu  une  influence

épanouissante et humanisante. Notre père, d’origine modeste, s’est élevé socialement en faisant des études
secondaires et supérieures principalement grâce à sa ténacité et à sa grande capacité de travail. Il ne reçut pas
de bourse, bien qu’il fût considéré par ses professeurs comme « un garçon doué », ce qui fut précisément
empêché par ses origines, car les enfants des classes populaires étaient privés de bourses à cette époque  ;
celles-ci  n’étaient  accordées  qu’aux enfants  des  fonctionnaires  et  des  nobles.  L’instruction  publique  fut
l’œuvre de sa vie,  à laquelle  il  se  consacra avec une grande énergie,  un dévouement  désintéressé,  sans
ménager ses forces. Inspiré par les meilleures idées des années 1860 et du début des années 1870, il se mit au
travail pour les gens du peuple, pour ceux qui avaient le plus de mal à accéder à l’instruction, ce qu’il savait
bien par expérience. Il organisa des écoles pour les enfants des serfs d’hier. C’était une entreprise difficile à
l’époque.  Le manque de fonds,  tous les  obstacles  que le gouvernement  mettait  à  l’instruction publique,
l’arriération et  l’ignorance des  paysans,  qui  avaient  peur  des  écoles  et  s’en méfiaient  parce qu’ils  n’en
voyaient pas l’utilité, si ce n’est qu’elle occasionnait des frais inutiles et la privation de main d’œuvre pour la
famille, tant les écoles étaient mauvaises à l’époque.

Chtchédrine a écrit avec justesse à propos de cette époque que  « les connaissances, l’alimentation, la
morale publique, le choléra, la maladie du charbon et la variole se mêlaient en un tout ». Il fallut beaucoup
de force et de persévérance pour surmonter ces obstacles, pour garder son moral et sa foi en la cause, malgré
tout.  Il  dû parcourir la province dans des tempêtes de neige, en automne et  au printemps dans la neige
fondue, inspecter les écoles, prendre la parole dans les assemblées de paysans, suivre la construction de
nouvelles écoles, insister auprès des zemstvos pour qu’ils allouent des fonds aux écoles, etc. Et ses efforts
portèrent leurs fruits : la méfiance des paysans à l’égard des écoles diminua, sous sa direction furent formés
de nouveaux enseignants idéalistes qui, au lieu de bastonner et de faire apprendre par cœur sans raison,
transmettaient leur savoir au village, brûlant du même feu que leur chef, prêts à sacrifier leurs forces pour le
bien de la population. L’époque où mon père travaillait dans la province de Simbirsk resta dans la mémoire
de ses contemporains comme l’époque d' « Oulianovienne »,  et  les enseignants qu’il  avait  formés furent
appelés « oulianovtsy ». L’exemple de son père, toujours occupé, toujours prêt à travailler, fut très important,
mais, en plus, il accordait beaucoup d’attention à ses enfants, leur consacrant tout son temps libre. Il essaya
de leur inculquer le sens du devoir, qui était si fort chez lui, de développer leur caractère et leur capacité de
travail.

Il suivit leurs études, développa leur goût pour les meilleures œuvres des écrivains de l’époque, participa
à  leurs  jeux  et  à  leurs  promenades,  et  bénéficia  de  leur  grande affection.  Grand démocrate  par  nature,
accessible à tous, très simple dans ses rapports et dans ses besoins, il eut une influence heureuse sur ses
enfants. Notre mère eut également une grande influence sur l’éducation des enfants de notre famille. C’était
une personne remarquable, très douée, possédant en outre un grand tact pédagogique, une grande volonté et
un cœur courageux. Elle exerçait une grande influence sur les enfants et jouissait de leur respect et de leur
amour illimités,  sans presque recourir  à la sévérité et  aux punitions,  et  sans restreindre inutilement leur
liberté enfantine.

Outre ses parents, Vladimir Ilitch fut fortement influencé par son frère aîné, Alexandre Ilitch, un jeune
homme très compétent  et  robuste,  doté d’un grand caractère,  d’une énorme capacité de travail  (14 à 16
heures par jour) et d’une très grande moralité. Vladimir Ilitch aimait beaucoup son frère aîné, suivait son
exemple en toutes choses, lisait les livres dont Alexandre lui faisait l’éloge, etc. La mort de ce frère – il est
mort sur la potence pour avoir tenté d’assassiner Alexandre III – affecta profondément Vladimir Ilitch. C’est
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probablement  à  ce  moment-là  que  Vladimir  Ilitch  commença  à  développer  l’un  de  ses  traits  les  plus
caractéristiques,  qui  distinguera  toute  sa  vie,  toute  son  activité  à  tous  les  niveaux.  Ce  trait,  c’est  la
détermination. S’étant fixé dès son plus jeune âge le but de sa vie – l’œuvre révolutionnaire –, il ne cessa
d’avancer vers ce but tout au long de sa vie sans jamais le quitter, ne s’en éloignant pas ne serait-ce que d’un
pas.

Rappelez-vous qu’il  écrivit  un jour qu’il  fallait  se dépêcher de vivre pour donner toute son âme à la
révolution.  Caractéristique  à  cet  égard  est  la  critique  faite  de  Vladimir  Ilitch  par  son  ennemi  juré,  le
menchevik  Dan,  au  Congrès  de  Copenhague  en  1910.  Lors  de  ce  congrès,  toute  l’irritation  et  toute  la
malveillance des représentants des différents courants de la délégation russe au congrès à l’égard de Vladimir
Ilitch se révélèrent au grand jour. Il était terriblement seul, mais il ne voulut pas faire un seul pas vers un
accord avec ses adversaires, qui présentaient un front assez uni. Et cela les exaspérait au plus haut point.
« Un  contre  tous,  rien  que  ça… » ;  « Il  ruine  le  parti… » ;  « Quel  bonheur  ce  serait  pour  le  Parti  s’il
disparaissait quelque part, se volatilisait, trépassait… ». Telles étaient les phrases qui résonnèrent dans les
réunions de la délégation russe lors des débats avec Vladimir Ilitch.

Et lorsqu’un ancien membre du parti51 demanda à Dan :  « Comment se fait-il qu’un seul homme puisse
ruiner tout le parti et qu’ils soient tous impuissants face à un seul au point qu’ils doivent en appeler à la
complicité de la mort ? », il répondit avec colère et irritation littéralement ce qui suit : « C’est parce qu’il n’y
a personne d’autre qui comme lui soit occupé 24 heures sur 24 par la révolution, qui n’ait d’autre pensée
que celle de la révolution, et qui, même dans ses rêves, ne pense qu’à la révolution. Allez donc traiter avec
une telle personne ! »

Le problème pour eux, bien sûr, n’était pas seulement qu’il y avait un homme qui consacrait toutes ses
forces à l’œuvre révolutionnaire, mais que sa ligne était correcte et que les masses laborieuses le suivaient.
Mais quoi qu’il en soit, cette critique est très caractéristique de Vladimir Ilitch, de sa détermination.

Encore quelques mots. Lorsque Vladimir Ilitch était déjà malade et que les médecins tentaient de limiter
son travail par tous les moyens possibles, et que nous essayions de le persuader de travailler moins, il me dit
un jour : « Je ne sais rien faire d’autre ». Et c’était la vérité. Il était tout entier absorbé par la révolution, par
le travail révolutionnaire, et sans ce travail, il se sentait comme un poisson rejeté sur le rivage. Et même plus
tard, quand Ilitch ne pouvait plus se lever, les médecins, voyant son état d’esprit difficile, décidèrent de le
soulager et lui proposèrent des visites de camarades, mais à condition qu’il ne leur parle pas de politique.
Mais Vladimir Ilitch refusa catégoriquement. « Quels hurluberlus », nous dit-il, lorsque les médecins furent
partis, « ils pensent que des responsables politiques, se retrouvant après une longue séparation, pourraient
parler d’autre chose que de politique ! »52. Et encore plus tard, lorsqu’il voulut dicter ses notes, ses derniers
articles, et que les médecins s’y opposèrent, Vladimir Ilitch déclara que si on le lui refusait, il se refuserait
tout simplement à être soigné.

La mort de son frère aîné donna sans aucun doute à Vladimir Ilitch une grande impulsion à son aspiration
à s’engager dans l’action révolutionnaire. Mais quel que soit l’amour et le respect qu’il portait à Alexandre

51 Zinaïda  Pavlovna  Nevzorova-Krjijanovskaïa  (1870-1948) :  révolutionnaire  professionnelle,  épouse  de  G.  M.
Krjijanovsky. Elle commença son activité révolutionnaire dans les années 1890. Participa à l’«  Union de lutte pour la
libération de la classe ouvrière » de Saint-Pétersbourg. En juin 1896, elle fut arrêtée. En exil avec G. M. Krjijanovsky
en Sibérie. Krjijanovskaïa était une amie proche de Kroupskaïa et connaissait bien toute la famille Oulianov.
52 Dans la version manuscrite, Maria Oulianova écrivit : « Au cours de l’été 1922, Vladimir Ilitch se vit interdire tout
travail. « S’il est impossible de faire de la politique, dit-il,  je me consacrerai à l’agriculture ». À Gorky, où il vivait à
l’époque, il y eut alors beaucoup de projets qui prévoyaient de faire venir des semences d’Amérique, il conseillait à tout
le monde de lire le livre « La terre renouvelée ». Mais cette fascination ne dura pas longtemps. Sa santé commença à
s’améliorer, il put lire et écrire et, en octobre, il se rendit à Moscou pour y travailler. Hélas, cette amélioration fut de
trop courte durée et il se retrouva bientôt à nouveau incapable de travailler. Mais alors qu’il était paralysé, bien que
toujours capable de parler, il donna dans un suprême effort ce qui était peut-être la meilleure chose qu’il ait écrite dans
toute sa vie : son testament politique, dont Boukharine a parlé dans son discours du 21 janvier  [1925] ; il dicta ces
articles à une sténographe, puis lui fit lire ce qu’il avait dicté et le corrigea. Les médecins ne l’autorisèrent pas tout de
suite à faire ce travail, mais ils durent bientôt céder, car Vladimir Ilitch déclara catégoriquement que si on ne lui
permettait pas de le faire au moins une demi-heure par jour, il refuserait tout traitement médical. » (Ed.)
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Ilitch, il se rendit compte très tôt que ce n’était pas la voie à suivre, que la terreur individuelle n’atteindrait
pas le but, que grâce à elle les meilleurs représentants des révolutionnaires ne pouvaient que se détacher des
masses et s’empêcher de les influencer. Mais il conserva toute sa vie un profond respect pour les combattants
populistes, pour leur héroïsme et leur abnégation ; il s’imprégna de leur expérience, de leur tempérament
révolutionnaire, et même plus tard, vivant à l’étranger, il déclara que nous devrions apprendre de Khaltourine
et des autres dirigeants populistes. Mais leur voie, je le répète, n’était pas la sienne. Il comprit très tôt que
« les idées deviennent une force matérielle lorsqu’elles s’emparent des masses ».53 Mais il comprit aussi que
pour aller vers les masses et les appeler à le suivre, il devait lui-même posséder de bonnes compétences
théoriques. Il travailla donc dur à son auto-éducation, de manière systématique, en suivant un certain plan.
Plus tard, il écrivit un jour à son frère, qui était en prison à l’époque, qu’il ne servait pas à grand-chose de lire
pour lire, qu’il fallait choisir une question et la traiter systématiquement. C’est ce qu’il fit toujours. Il avait
parfaitement assimilé l’essence révolutionnaire de l’enseignement de Marx, il en imprégnait toute sa pratique
révolutionnaire. Il considérait que la tâche des marxistes révolutionnaires n’était pas seulement d’expliquer
le monde, mais de le transformer.

Je me souviens avec quelle ironie Vladimir Ilitch me raconta plus tard sa conversation avec l’un des
« marxistes légaux » de Saint-Pétersbourg sur la question de savoir quelle activité devait  être considérée
comme la plus importante, la légale ou l’illégale. Pour le professeur « marxiste légal », cette activité était son
activité littéraire légale, tandis que pour Vladimir Ilitch, il ne faisait aucun doute que le travail illégal et
clandestin se situait au premier plan.

Sa détermination dans le travail théorique ne faisait pas de Vladimir Ilitch un homme austère et livresque.
La même passion qu’il mettait dans le travail, il la déployait dans les loisirs, les promenades… Il aimait la
vie dans toutes ses manifestations, il aimait les gens du peuple. Il souffrait de leur souffrance, de l’injustice
dont  ils  étaient  victimes.  C’est  à juste titre que Gorky a écrit  qu’il  n’avait  jamais rencontré et  qu’il  ne
connaissait pas d’homme « qui, avec autant de profondeur et de force que Lénine, éprouverait de la haine,
du dégoût et du rejet pour le malheur, le chagrin et la souffrance des gens. ».54

C’est pour cette raison que Vladimir Ilitch a mis tant de passion dans son œuvre, qu’il y a fait preuve d’un
tempérament si  ardent.  Lorsque Vladimir  Ilitch était  encore un jeune homme et  qu’il  fut  arrêté  pour  la
première fois pour agitation estudiantine, un policier lui dit en s’adressant à lui  :  « Mais contre quoi vous
révoltez-vous, jeune homme, vous avez un mur devant vous. » – « Un mur, oui, mais pourri, poussez et il
s’effondrera », lui répondit Vladimir Ilitch.

Vivant dans les villages de Kazan, de Samara et ensuite de Sibérie, Vladimir Ilitch observa la vie des
paysans, l’étudia et la connut bien. En même temps, à l’époque de Kazan et de Samara, Vladimir Ilitch entra
en contact avec la jeunesse révolutionnaire, à laquelle il lisait des essais. Certains d’entre eux constituèrent
plus tard ses premières œuvres, dont l’une des plus remarquables : « Ce que sont les « amis du peuple »… ».
Vladimir Ilitch consacra plusieurs années à ce travail théorique, mais il fut bientôt attiré de Samara vers un
centre industriel plus vivant,  il  se sentait  à Samara comme dans la salle n°6 de Tchekhov, ainsi qu’il  le
raconta  à  sa  sœur55.  Il  partit  pour  Saint-Pétersbourg  afin  de  participer  directement  au  mouvement
révolutionnaire, d’entrer en contact avec les masses ouvrières, de faire de la propagande et de l’agitation
parmi elles.

Depuis lors, Vladimir Ilitch participa à la lutte révolutionnaire partout où le sort le jetta. Il établit des
contacts avec les ouvriers, se battit avec les « marxistes légaux » et les narodniks dans les réunions et dans la
presse, se rendit à l’étranger pour établir la liaison avec le groupe « Libération du travail », et en ramena un
chargement de littérature illégale. Après avoir été emprisonné, il n’abandonna pas son travail révolutionnaire.
En plus de travailler au livre Le développement du capitalisme en Russie, qui fut d’une importance majeure
pour la victoire des idées marxistes en Russie, il écrivit en prison le projet de programme du parti, rédigea

53  Lénine, Œuvres complètes, tome 34, p. 332 (éd. en russe)
54 Souvenirs sur Vladimir Ilitch Lénine en 5 volumes, 3e éd. Moscou, 1984, tome 2, p. 251 (éd. en russe).
55 Il s’agit de la nouvelle de Tchekhov « La Salle n° 6 » (1892).
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des tracts illégaux pour les ouvriers qui, transférés à l’extérieur, furent diffusés par l’« Union de lutte pour la
libération de la classe ouvrière ».

Quels trésors d’ingéniosités Vladimir Ilitch déploya alors pour tromper les gendarmes ! Exilé par la suite
dans un village perdu de Sibérie, à plus de quatre mille verstes des principaux centres urbains, il poursuivit
son œuvre révolutionnaire. Non seulement ses travaux légaux étaient orientés vers la promotion des idées
marxistes, vers la lutte contre les narodniks et les « marxistes légaux », mais il  écrivit  aussi des œuvres
illégales  en  exil :  une  brochure  sur  « Les  Tâches  des  sociaux-démocrates  russes »  et  des  articles  pour
l’organe du parti  « La Gazette des ouvriers », dont il avait été élu rédacteur en chef lors du Ier congrès du
parti  malgré son absence.  Son autorité au sein du parti  était  déjà grande à l’époque.  C’est en exil  qu’il
rédigea également son fameux « Anti-crédo »56 contre les « économistes », les bernsteiniens à la sauce russe ;
il le mit à chantier à la suite d’une réunion avec ses proches camarades et il prit également contact avec
d’autres exilés à ce sujet.

Les  camarades  qui  observèrent  de  près  Vladimir  Ilitch  en  exil  furent  stupéfaits  de  la  ténacité  et  de
l’énergie  avec lesquelles  il  travaillait  là  aussi.  Même dans  ces  conditions,  il  se  distinguait  par  sa  forte
détermination. En comparaison, combien d’autres furent brisés par la « maudite tyrannie de la vie d’exil ».
Martov, qui fut exilé dans le district de Touroukhansk, écrivit une chanson à ce sujet. L’une des strophes
disait :  « Là-bas, en Russie, les gens sont très fervents, là l’habit du héros leur va bien, mais de longues
années d’exil auront tôt fait d’écorner les dorures. Voyez, comment le valeureux héros rentre chez lui sous la
forme d’une poule mouillée ».

Vers la fin de son exil, Vladimir Ilitch commença toutefois à se troubler : il craignait qu’on ne rajoute pas
du temps à sa peine, ce qui arrivait parfois, il était plein de projets pour d’autres tâches, pour la création d’un
organe du parti sur lequel, comme un échafaudage, le parti serait créé, et il craignait un nouvel ajournement à
cet objectif. Heureusement, sa peine ne fut pas prolongée et il put retourner en Russie. Il rétablit la liaison
avec ses camarades et organisa clandestinement la « réunion de Pskov »57, se rendit à Peter pour voir d’autres
camarades et n’échappa que par hasard à une arrestation de trois semaines.58

L’attitude de Vladimir Ilitch à l’égard du peuple, son rapport avec lui sont également déterminés par sa
conviction fondamentale de la lutte révolutionnaire, des intérêts de la cause.  « Sans débats, sans disputes,
sans  luttes  d’opinions,  aucun  mouvement,  y  compris  le  mouvement  ouvrier,  n’est  possible. »59,  écrivit
Vladimir Ilitch. Et dans ces disputes, quelle que soit la dureté et l’implacabilité de Vladimir Ilitch à l’égard
de ses adversaires, il n’y mettait rien de personnel. C’était sa force. Si vous lisez les lettres de Vladimir Ilitch
à ses  camarades,  publiées  ou non,  vous constaterez  qu’il  lui  arrive de réprimander  durement  tel  ou tel
camarade pour telle ou telle erreur, pour une erreur de ligne et il semble que rien n’a plus d’importance que
cela.  Et  voilà  que  l’erreur  est  rectifiée,  que  la  ligne  est  corrigée,  que  le  travail  amical  reprend  et  les
camarades ne se sentent ni offensés ni mécontents,  comme si rien ne s’était  passé. L’intérêt de la cause
passait avant tout. Bien entendu, s’il ne s’agissait pas d’une erreur passagère, mais d’un désaccord profond et
fondamental, Vladimir Ilitch avait une attitude différente. Il se séparait alors de la personne, même s’il avait
été très proche d’elle auparavant (Plekhanov, Martov). Rarement Vladimir Ilitch a traité quelqu’un avec plus
de  respect,  rarement  il  a  aimé  quelqu’un  plus  que  Plekhanov,  rarement  il  a  eu  une  sympathie  aussi
affectueuse pour quelqu’un que pour Martov, mais les intérêts de la cause passaient avant toute chose. Ces
divergences  et  ces  ruptures  de  toutes  sortes  lui  étaient  particulièrement  difficiles  à  supporter.  Après  le
deuxième congrès et la scission, il  tomba sérieusement malade. Il  prit  régulièrement des initiatives pour
rallier Plekhanov et Martov à sa cause, parce que c’était dans l’intérêt de la révolution.

56 Il s’agit de la  « Protestation des sociaux-démocrates russes » écrite par Lénine (voir : Lénine,  Œuvres complètes,
tome 4, pp. 163-176, éd. en russe).
57  Il s’agit de la rencontre entre les marxistes révolutionnaires et les « marxistes légaux » (P. B. Strouvé, M. I. Tougan-
Baranovsky) fin mars-début avril 1900 sur la question de l’aide de ces derniers à la publication du journal « Iskra » et
de la revue « Zaria ». Lors de cette réunion, le  « Projet de déclaration du comité de rédaction d’Iskra et de Zaria »,
rédigé par Lénine y fut discuté.
58 Lénine fut emprisonné du 21 au 31 mai (3 juin au 13 juin) 1900.
59  Lénine, Œuvres complètes, tome 24, p. 166 (éd. en russe).
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L’autre trait principal et caractéristique de Vladimir Ilitch était son attitude à l’égard des masses. Vladimir
Ilitch éprouvait un sentiment particulier pour les masses, une attraction envers elles, un lien étroit et constant.
Comme je l’ai dit, Vladimir Ilitch commença à étudier ces masses alors qu’il était encore un jeune homme. Il
fit connaissance avec les masses paysannes lorsqu’il vivait dans les villages de Kazan, de Samara et, plus
tard,  de  Sibérie.  Et  à  Pétersbourg,  lorsqu’il  travaillait  parmi  les  ouvriers,  il  avait  une  approche  très
particulière  de  ces  derniers.  Vladimir  Ilitch  s’intéressait  à  tous  les  détails  qui  caractérisaient  la  vie
quotidienne, la vie des ouvriers, il essayait de comprendre la vie de l’ouvrier dans son ensemble, de trouver
quelque chose qui puisse être intégré pour mieux approcher l’ouvrier avec la propagande révolutionnaire. Le
lien entre la théorie et la pratique était la particularité du travail de Vladimir Ilitch dans les cercles ouvriers.
Et lorsqu’il s’adressait aux ouvriers ou écrivait pour eux, il essayait toujours de parler et d’écrire de manière
à ce qu’il soit compris par eux. Lorsque les membres du groupe « Libération du travail » reçurent la brochure
de Lénine  « Explication de la loi  sur les amendes » et  lui  adressèrent  leurs éloges,  Vladimir Ilitch leur
répondit que les commentaires de Plekhanov et d’Axelrod sur ses tentatives littéraires (pour les ouvriers)
l’avaient  « énormément encouragé ». « Je n’ai jamais rien désiré de tel que d’avoir la possibilité d’écrire
pour les ouvriers. »60

Vladimir Ilitch confia un jour à Clara Zetkin que dans ses discours, il considérait toujours les ouvriers et
les paysans comme ses auditeurs. « Je veux qu’ils me comprennent. Partout où un communiste parle, il doit
penser  aux masses,  il  doit  parler  en leur  nom. »61 À l’étranger,  dans l’émigration,  Vladimir  Ilitch était
terriblement accablé par sa séparation d’avec les masses. Dans ses lettres aux camarades de cette période, il
demandait constamment aux camarades travaillant en Russie de permettre aux ouvriers d’écrire davantage à
l’étranger, non seulement pour la presse, mais pour que les ouvriers et les littérateurs à l’étrangers, qui étaient
coupés  de  ces  masses,  ne  perdent  pas  contact  avec  elles,  afin  qu’ils  connaissent  intimement  leurs
revendications, leur vie et leurs luttes. Il demandait dans ces lettres  « … de donner au moins parfois des
images directes des conversations avec les ouvriers (de quoi parlent-ils dans leur cercle ? quelles sont leurs
plaintes ? Leurs perplexités, leurs interrogations ? Leurs sujets de conversations ? et ainsi de suite). »62. Et
lorsqu’un  ouvrier  se  rendait  à  l’étranger,  Vladimir  Ilitch  ne  le  lâchait  plus  d’une  semelle,  essayant  de
découvrir à travers lui l’état d’esprit  des ouvriers en Russie par une série de questions suggestives, et il
apprenait beaucoup de choses grâce à ces enquêtes. Sa confiance dans les masses laborieuses et dans leurs
forces créatrices était sans limite.

La révolution offrit à Vladimir Ilitch de formidables possibilités d’exercer une influence directe sur les
masses. Entre Vladimir Ilitch et les masses révolutionnaires naquit une unité si étroite qu’il était impossible
de les  séparer  l’un de l’autre.  Vladimir  Ilitch était  le  laboratoire  de la  pensée révolutionnaire  pour  des
millions d’ouvriers et de paysans révoltés, c’était un cerveau génial pour qui les pensées les plus intimes des
ouvriers  et  des  paysans  et  les  plus  hauts  sommets  de  la  connaissance  scientifique  étaient  tous  deux
intelligibles. Vladimir Ilitch s’efforçait  de résoudre chaque problème, vérifiant chaque étape grâce à son
expérience et à des conversations personnelles avec des ouvriers individuels, souvent ordinaires. Il attachait
une importance particulière à l’explication de chaque mesure aux grandes masses populaires et à la manière
dont telle ou telle décision ou décret gouvernemental était perçu par les ouvriers et les paysans ordinaires.
Sur sa suggestion,  A.D. Tsiouroupa, alors Commissaire au ravitaillement, convoqua un certain nombre de
paysans ordinaires pour leur parler « à cœur ouvert » et découvrir sans détour les pensées et les aspirations
des masses paysannes.

Vladimir Ilitch lui-même s’entretenait constamment avec tous les ouvriers et paysans qui venaient le voir.
Ils avaient accès à lui de manière privilégiée. « En quoi Lénine est-il grand ? », demande dans ses souvenirs
le paysan Tchernov, qui rendit visite à Lénine plus d’une fois. « Voici en quoi. Ce n’est pas moi, bien sûr,
qu’il écoutait comme une personne extraordinaire, mais à travers moi, il écoutait toute la paysannerie, et à
travers moi, il prenait en compte toute la complexité de la situation à la base. ».63

60  Lénine, Œuvres complètes, tome 46, p. 12 (éd. en russe).
61 Ibid., tome 46, p. 254 (éd. en russe).
62 Lénine, Œuvres complètes, tome 9, p. 107 (éd. en russe).
63 Souvenirs sur Vladimir Ilitch Lénine en 5 volumes, 3e éd. Moscou, 1984, tome 4, p. 308 (éd. en russe).
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Je ne vous ai cité ici, camarades, que quelques exemples pour illustrer comment se manifestaient chez
Vladimir Ilitch ces traits les plus caractéristiques dont j’ai parlé au début de mon propos. On pourrait bien sûr
en citer beaucoup plus, vous les trouverez dans cet immense héritage littéraire de Lénine qu’il faut étudier et
approfondir et qui restera pour de longues années un guide dans notre travail et notre lutte. Et il ne s’agit bien
entendu pas de citations isolées, mais de comprendre et d’assimiler, de mettre en pratique le fond, l’esprit de
l’enseignement de Lénine.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma.
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Quelques traits caractéristiques de
Vladimir Ilitch

es traits caractéristiques de Vladimir Ilitch étaient un grand sens de l’ordre, de la ponctualité, de la
précision, et l’excellente exécution du travail qu’il entreprenait. Il ne pouvait organiquement avoir
une attitude superficielle, négligente, envers aucune tâche, même la plus insignifiante. Chacun de

ses travaux, depuis sa jeunesse, portait l’empreinte d’une grande réflexion, d’une exécution précise, d’une
étude approfondie de la question. Cela concernait non seulement le fond, mais aussi la forme, le style et
autres.

L
Étant extrêmement exigeant envers lui-même, il exigeait aussi des autres une bonne, consciencieuse et

cultivée  exécution  des  tâches.  Rien  ne  le  mettait  autant  hors  de  lui  que  le  laisser-aller,  la  négligence,
l’agitation stérile et le verbiage creux. Il fustigeait ces traits d’ « oblomovisme »64 avec le sarcasme qui lui
était propre, indiquant que la difficulté principale pour le socialisme résidait dans la discipline du travail.

Il fallait lutter longuement et opiniâtrement pour instaurer cette discipline. Sa garantie était conditionnée
par la présence d’un certain nombre de prérequis d’ordre matériel et culturel, qui faisaient défaut dans les
premières années du pouvoir soviétique, à l’époque où nous avions commencé, comme disait Vladimir Ilitch,
à construire le socialisme avec la participation de ces gens élevés par le capitalisme, corrompus et pervertis
par lui.

Et il est compréhensible qu’à cette époque, on devait particulièrement souvent rencontrer un travail mal
fait, négligé, bâclé, et une mauvaise qualité des produits.

Dans un cercle restreint, Vladimir Ilitch qualifiait habituellement un tel travail de « travail soviétique ».

Qu’un nouveau costume se déchire aux coutures, que des clous dépassent là où ils ne devraient pas être,
que les enveloppes ne se collent pas malgré tous les efforts déployés, que le parquet grince et craque au point
de vous faire sauter du lit la nuit, cherchant à comprendre, perplexe, ce qui se passe – « travail soviétique »,
disait Ilitch avec un soupir.

Un jours, Vladimir Ilitch exprima le désir d’avoir dans son bureau une grande carte de la RSFSR enroulée
sur un bâton, mobile, afin de pouvoir voir à grande échelle n’importe quel coin de celle-ci. Cependant, il
doutait  fort  qu’on puisse  réaliser  correctement  une telle  carte en Russie soviétique.  Mais les  camarades
s’efforcèrent  d’y parvenir,  et  la  carte  s’avéra  assez satisfaisante.  Vladimir  Ilitch était  content,  mais  son
scepticisme concernant les qualités du travailleur russe se manifesta aussi ici.

— Est-ce vraiment chez nous, en Russie soviétique, qu’on a su faire si bien ? demanda-t-il…
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Quelques souvenirs de Vladilimir Ilitch
Lénine

ous vivons le deuxième anniversaire de la mort de Vladimir Ilitch Lénine65. Voici déjà deux années
que les travailleurs de l’URSS doivent construire une société nouvelle, où il n’y aura ni pauvres ni
riches, où il n’y aura pas d’oppression d’une classe par une autre, sans leur guide et instructeur

reconnu.
N

Inévitablement, on se remémore toute sa vie.

Vladimir Ilitch a dû passer de longues années en émigration à l’étranger, dans des pays étrangers, parce
que  le  gouvernement  tsariste  le  pourchassait  en  Russie  et  ne  lui  permettait  pas  de  mener  ce  travail
révolutionnaire auquel il avait consacré toute son existence depuis sa prime jeunesse.

Mais bien qu’il fût coupé d’une communication directe avec les vastes masses ouvrières et paysannes, il
savait toujours discerner avec justesse leurs humeurs et leurs revendications. Vivant à mille verstes de la
Russie, il entretenait toujours une correspondance des plus actives avec les camarades œuvrant en Russie, il
insistait toujours pour que le plus grand nombre d’ouvriers écrivent dans le journal illégal  « L’Iskra », qui
était alors publié à l’étranger et dont nous célébrons le vingt-cinquième anniversaire cette année.

« Donnons  aux  ouvriers  une  plus  large  possibilité  d’écrire  dans  notre  journal,  d’écrire  sur  tout
absolument, d’écrire le plus possible sur leur vie quotidienne, leurs intérêts et leur travail. »66

Il s’intéressait aussi à la vie et aux besoins de la paysannerie, mais les liens avec la campagne étaient
alors, à l’époque tsariste, plus ténus et le travail révolutionnaire y était moins bien organisé que dans les
villes, dans les usines.

Cependant,  outre  la  correspondance,  il  cherchait  toujours  l’occasion  de  s’enquérir  des  humeurs  des
masses laborieuses en Russie auprès de tous les camarades qui se rendaient à l’étranger. L’arrivée d’une
personne fraîche, liée au travail révolutionnaire en Russie, était toujours une fête pour Vladimir Ilitch, et
personne  ne  savait  autant  tirer  des  visiteurs  des  informations  sur  la  vie  authentique  en  Russie  que  le
camarade Lénine.

Lorsqu’en avril 1917, après la Révolution de Février, Vladimir Ilitch revint en Russie, il obtint enfin la
possibilité d’une communication constante avec les travailleurs. À la rédaction de la « Pravda » à Pétrograd,
où il travaillait alors, il s’entretenait pendant des heures avec les représentants des usines et des fabriques,
avec les soldats qui arrivaient du front.

Il écoutait les conversations dans les tramways, engageait la discussion avec les gens « simples » lors de
ses promenades, il ne laissait passer aucune occasion d’échange avec eux, car il comprenait que pour un parti
qui se fixe pour tâche la libération de tous les travailleurs,  il  est indispensable de bien connaître la vie
quotidienne de ces travailleurs, leurs besoins et leurs revendications.

Et plus tard, lorsque Vladimir Ilitch se trouvait  à la tête d’un État immense et était  occupé du matin
jusqu’à tard le soir  par un travail  important au profit  de tout  le pays, il  s’entretenait  aussi  volontiers et
longuement avec les délégations d’ouvriers et de paysans qui lui rendaient visite, s’efforçant de n’en refuser
aucun, donnant des instructions pour qu’ils soient reçus par lui en priorité.

65 Souvenirs écrits en 1926.
66 Lénine, Œuvres complètes, tome 9. p. 107 (éd. en russe).
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Les rares jours où il parvenait à partir se reposer à Gorky, il y parlait avec les paysans et les paysannes des
environs, les interrogeant sur leur existence, leur apportant toute l’aide qu’il pouvait.

Il arrivait que, se promenant dans les bois près de Gorky ou partant chasser à plusieurs dizaines de verstes
de Moscou, il engageât la conversation avec les paysans qu’il rencontrait, les questionnant sur leur opinion
concernant les différentes mesures du pouvoir soviétique, sur le fonctionnement de leurs Soviets, etc.

Ces entretiens lui donnaient  la possibilité de vérifier par lui-même dans quelle mesure ces politiques
étaient justes, quels changements il convenait d’y apporter.

Après l’attentat contre Vladimir Ilitch, des camarades le protégèrent et s’opposèrent à ce qu’il se promène
seul dans les rues de Moscou, craignant pour lui, mais cette protection lui pesait beaucoup, et il lui arrivait
souvent de s’y soustraire discrètement pour déambuler dans les rues, afin d’observer la vie de plus près.

Vladimir Ilitch enseignait aussi aux camarades qui travaillaient avec lui cette attitude sensible et attentive
envers les travailleurs et leurs besoins.

Vladimir Ilitch n’est plus désormais parmi nous, mais il nous a légué en héritage le Parti communiste
qu’il avait nourri, qui accomplit avec constance ses préceptes.

Sous la direction de ce parti, un nombre toujours plus grand d’ouvriers et d’ouvrières, de paysans et de
paysannes, se lancent dans le travail social, dans l’organisation de notre industrie et de notre agriculture, dans
l’amélioration du travail des Soviets, des études et ainsi de suite.

Des masses toujours plus étendues commencent à comprendre que la cause du Parti communiste est leur
propre cause et que des efforts unis de tous les travailleurs sont nécessaires pour obtenir un sort meilleur. Ce
n’est pas pour rien que Vladimir Ilitch disait que  « le socialisme vivant, créateur, est l’œuvre des masses
populaires elles-mêmes »67.

Dans ce travail social, les femmes travailleuses – ouvrières et paysannes – prennent une part toujours plus
active. C’est plus difficile pour elles que pour les hommes. Le ménage, les enfants – tout cela repose sur
leurs épaules. Mais elles aussi gagnent en conscience, et elles comprennent de plus en plus que le camarade
Lénine avait raison lorsqu’il disait que la libération des femmes travailleuses est l’affaire de ces femmes
elles-mêmes.

Camarades paysannes ! Souvenez-vous de ce précepte du camarade Lénine et prenez une part plus large
au travail social. Personne ne pourra faire plus pour améliorer votre vie que vous-mêmes !
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Extrait d’un compte-rendu paru dans
« Timiryazevka » en janvier 1925

e voudrais m’attarder ici sur certains traits qui  caractérisaient  particulièrement Vladimir Ilitch.  Le
principal d’entre eux était la détermination, la subordination de tout son être, de toute son activité à un
but précis. Il savait que les idées deviennent une force matérielle lorsqu’elles s’emparent des masses.J

« Lire « un peu de tout » n’est pas très d’utilé », écrivit-il à son jeune frèr68, alors qu’il est en prison.
Vladimir Ilitch travaillait systématiquement, lisant attentivement des ouvrages sur une question précise, en
recopiant des extraits ou en faisant des résumés.

Il  savait  travailler  sans perdre  de temps.  Il  est  caractéristique,  par exemple,  qu’avant  son voyage en
Sibérie, en exil (il a été autorisé à s’y rendre à ses frais et à rester quelques jours à Moscou pour voir sa
mère), il tira profit de ces quelques jours pour visiter la bibliothèque Roumiantsev et consulter les livres dont
il avait besoin pour son travail.

Il travaillait beaucoup dans les bibliothèques en Russie et à l’étranger. Cela s’explique en partie par le
manque de moyens financiers, toujours très limités pour Vladimir Ilitch, mais surtout parce qu’il y avait la
possibilité de travailler tranquillement, dans des conditions plus favorables. Il n’était pas interrompu par des
visiteurs, etc.

Mais en même temps, Vladimir Ilitch aimait la vie dans toutes ses manifestations. Son loisir préféré était
la marche. Il essayait de trouver de nouveaux beaux endroits, le plus souvent plus déserts, faisait de longues
promenades à bicyclette, ce qui lui procurait un véritable repos par rapport au travail intellectuel, à l’usure
des nerfs, qui était si forte dans l’atmosphère de la vie émigrée, avec sa fragmentation en groupes, courants et
ainsi de suite.

À l’exception de brefs voyages de vacances à la campagne (à l’étranger), pendant lesquels, bien sûr, il ne
rompait pas totalement avec le travail politique, je ne connais pas un seul mois, d’ailleurs pas un seul jour, où
il n’ait pas vécu la vie du Parti, où il n’ait pas été malade de ses échecs, où il ne se soit pas réjoui de ses
succès.

Et lorsque Vladimir Ilitch tomba malade et que les médecins insistèrent pour qu’il se repose davantage, et
que je le lui rappelai, voyant qu’il ne respectait pas correctement leurs instructions, Vladimir Ilitch me dit  :
« Je n’ai rien d’autre ».

Plus tard, alors que Vladimir Ilitch était déjà cloué au lit, les médecins, constatant que son moral était très
bas, lui proposèrent de voir certains de ses camarades, à condition toutefois de ne pas parler de politique.
Vladimir  Ilitch refusa catégoriquement.  « Ils  s’imaginent  que des  responsables  politiques,  se  retrouvant
après une longue séparation, peuvent parler d’autre chose que de politique ! »

Vladimir  Ilitch  vivait  intensément  le  travail  révolutionnaire  et  tout  échec  dans  ce  domaine  lui  était
exceptionnellement  pénible.  Il  faut  relire  ses  lettres  à  Chliapnikov et  Kollontaï à  l’époque de la  guerre
impérialiste  pour  comprendre  toute  sa  colère,  sa  douleur  et  son  indignation  face  au  chauvinisme  qui
submergeait même les meilleurs représentants de l’intelligentsia révolutionnaire. Il s’efforça de déchirer au
moins partiellement ce voile, d’ouvrir les yeux des travailleurs. Mais les occasions de le faire étaient si rares,
les liens avec la Russie si faibles. Il déversa un flot de lettres sur ses rares correspondants, insistant, pressant,
exhortant.

68 Lénine,  Œuvres  complètes,  tome.  55,  p.  92  (éd.  en  russe)  (la  lettre  adressée  à  sa  mère,  Maria  Alexandrovna
Oulianova, fait référence à son jeune frère, Dimitri Ilitch Oulianov).
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Il  écrivit  par  exemple  à  Kollontaï  le  19  novembre  1916 :  « Je vous prie  de vous  démener,  de  vous
renseigner, d’obtenir, de réprimander, de contraindre, de contrôler ! »69

Le  désir  de  faire  concrétiser  les  choses  et  de  vérifier  leur  accomplissement  s’est  particulièrement
manifesté plus tard chez Vladimir Illich lorsqu’il devint le chef de la République des Soviets victorieuse.

Un autre trait distinctif de Vladimir Illich était sa capacité à communiquer avec les masses, à reconnaître
constamment leurs intérêts et leurs exigences, à contrôler les mesures du pouvoir soviétique et du Parti par le
biais de cette communication.

Au début de son activité révolutionnaire, il se rendait même dans les tavernes de Saint-Pétersbourg, où il
avait l’occasion d’écouter les conversations des ouvriers, d’apprendre d’eux leurs conditions de vie et leurs
revendications.

Il a maintenu le même type de communication en exil, où il a établi un lien avec la paysannerie locale
grâce à des conseils juridiques.

À l’étranger, Vladimir Ilitch, qui vécut de nombreuses années en exil, a littéralement aspiré de tous les
côtés toute personne nouvelle qui venait de Russie. Il aimait particulièrement parler aux ouvriers qui avaient
un contact direct avec les masses.70
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Dirigeant, camarade, homme

ans quelques jours, cela fera quatre ans71 que Vladimir Ilitch est mort. Ce qu’il nous a appris de
son vivant,  son riche patrimoine littéraire, devient d’année en année la propriété d’un nombre
croissant de prolétaires, non seulement en URSS, mais aussi bien au-delà de ses frontières. C’est

tout à fait compréhensible. De plus en plus de travailleurs de tous les pays, par le cours même de l’histoire,
par leur vie, par leur lutte, sont convaincus de la justesse du chemin qu’il nous a appris à suivre et qu’il a
conduit à la victoire sur les exploiteurs, à la possibilité de construire le socialisme par les ouvriers et les
paysans de notre pays. Et pour ne pas s’écarter de cette voie, pour appliquer à tous les stades de la lutte la
tactique léniniste correcte, qui seule peut conduire à la victoire la plus rapide et la moins douloureuse, les
partis communistes prolétariens de tous les pays, tous les prolétaires conscients apprennent de ses Œuvres, se
mettent à l’épreuve et testent leurs méthodes de lutte sur la base de sa riche expérience révolutionnaire. La
demande de ses écrits augmente et ils sont traduits dans un nombre croissant de langues étrangères.

D

Jamais nous n’avons lu autant de choses sur Lénine de son vivant. Il était alors avec nous. Il a lui-même
mené la lutte, déterminé la ligne du Parti et du Comintern, donné des indications à toutes les étapes de la
révolution. Dans tous les cas difficiles, il était possible de s’adresser directement à lui et d’obtenir de lui des
conseils et des directives. Ce n’est plus le cas aujourd’hui. Du reste, ce n’est qu’après leur mort que les
grands et brillants personnages apparaissent à leurs contemporains et à leurs descendants dans toute leur
stature  gigantesque ;  après  leur  mort,  les  survivants  apprécient  pleinement  et  complètement  toute  leur
importance. Vladimir Ilitch était un tel homme.

Mais il est grand non seulement pour son enseignement, non seulement en tant que leader de la révolution
prolétarienne mondiale, mais aussi en tant qu’homme, dans le meilleur sens du terme ; tous les travailleurs
devraient le connaître, afin que son exemple leur permette d’apprendre à devenir de véritables communistes,
dont la parole n’est pas en contradiction avec les actes, qui gagnent autorité et confiance au péril de leur vie.

Vladimir Ilitch faisait partie de ces rares personnes qui, s’étant fixé une fois pour toutes un but précis
dans la vie, se dirigent résolument vers celui-ci, sans jamais s’écarter de la voie choisie, sans être gênées par
les difficultés et les dangers. Leur cause devient pour eux le but et l’intérêt les plus élevés. Pour Vladimir
Ilitch, cette cause était son activité révolutionnaire.

Jeune homme, alors qu’il venait à peine de quitter les bancs de l’école, il étudia avec une persévérance
extraordinaire  pour  se  préparer  à  ce  travail  révolutionnaire.  Cette  même  persévérance  s’est  toujours
manifestée chez lui, aussi bien dans la clandestinité qu’après la conquête du pouvoir par les Soviets.

La  période  de  la  guerre  impérialiste  fut  l’une  des  plus  difficiles  pour  les  révolutionnaires  en  exil  à
l’étranger. Les liaisons avec la Russie étaient extrêmement ardues, il n’y avait pas d’argent, il était difficile
de travailler ; de nombreux émigrés partirent au front pour défendre « leur patrie ». Rares furent ceux qui
s’exprimèrent ouvertement contre la guerre, en faveur de l’internationalisme. Et les lettres qui nous sont
parvenues de cette époque nous montrent  avec quelle persistance et  quelle persévérance Vladimir Ilitch
luttait contre la guerre impérialiste, avec quelle énergie inlassable il menait l’agitation, tentait de rétablir les
liens avec la Russie, etc. Et lorsqu’il confiait telle ou telle tâche, il s’efforçait de la faire exécuter d’urgence,
sans délai. Ainsi, dans une lettre à la camarade Kollontaï, il écrivit : « Je vous prie de vous démener, de vous
renseigner,  d’obtenir,  de  réprimander,  de  contraindre,  de  contrôler ! »72 Combien  de  détermination,  de
ténacité et de volonté d’obtenir des résultats par tous les moyens, rien que dans ces quelques mots.

Alors que Vladimir Ilitch était déjà gravement malade et ne pouvait quitter son lit, les médecins, pour le
distraire un peu, lui proposèrent de voir certains de ses proches camarades, mais à condition qu’il ne leur
parle  pas  de  politique,  de  peur  qu’une  telle  conversation  ne  trouble  le  malade.  Vladimir  Ilitch  refusa

71 Ce texte a été écrit en 1928.
72 Lénine, Œuvres complètes, tome 49, p. 201 (éd. en russe).
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catégoriquement cette consigne et, lorsque les médecins partirent, il dit en ricanant :  « Quels hurluberlus, ils
pensent  que  des  responsables  politiques,  se  retrouvant  après  une  longue  séparation,  pourraient  parler
d’autre chose que de politique ! »

Mais en donnant sa vie à la lutte révolutionnaire, Vladimir Ilitch n’était pas un rigoriste, un homme sec. Il
aimait la vie dans toutes ses manifestations, il aimait les gens, il était sensible et attentif à eux, il était d’une
gaieté communicative en société. Avec les enfants, il devenait lui-même un enfant, courait et jouait avec eux,
suscitant leur fervente affection envers lui. Ses meilleurs moments de repos étaient les promenades. Il aimait
passionnément la nature et se familiarisait rapidement avec tous les beaux coins de la région où il devait
vivre. Et, se promenant quelque part avec un fusil dans les forêts, il profitait toujours de l’occasion, lorsqu’il
rencontrait un paysan ou une paysanne, pour leur parler de leur vie, pour leur demander comment allait leur
ménage, quels étaient leurs besoins, etc. Il profitait de ces rencontres pour communiquer davantage avec les
masses.

Vladimir Ilitch était très attentif à ses camarades, et lorsqu’il les rencontrait, en plus de parler affaires, il
n’oubliait  jamais  de leur  demander  comment  ils  vivaient,  s’ils  s’étaient  reposés,  s’ils  avaient  besoin de
quelque chose. Puis il les confiait aux médecins, leur demandant d’examiner quelqu’un, et il veillait à ce que
les camarades dans le besoin soient aidés en leur fournissant une chambre, des vêtements, etc. Il trouvait le
temps pour cela alors qu’il était surchargé de travail.

Vladimir Ilitch était exceptionnellement exigeant envers lui-même et demandait aux autres de remplir
parfaitement leurs devoirs, punissant sévèrement toute omission. Mais en même temps, il pouvait se montrer
indulgent à l’égard des erreurs de ses camarades, si celles-ci n’étaient pas dues à leur mauvaise volonté ou à
leur négligence, mais à un malheureux concours de circonstances. Le camarade fautif trouve alors toujours le
soutien et la défense d’Ilitch contre ceux qui réclament des peines plus sévères pour les coupables. Que de
fois cela arrivait-il : on commettait une erreur (et qui n’en commet pas ?), on avait l’impression que tout était
déjà fichu, qu’il valait mieux ne pas se montrer devant Ilitch car on était particulièrement honteux de le voir
dans ces moments-là. Mais il se présentait à vous lui-même, et au lieu de la sévérité et du mécontentement,
on voyait un doux sourire et le désir de tranquilliser et de réconforter. Et lorsque vous assistiez à cela, vous
trouviez une nouvelle force en vous-même et vous corrigiez vos erreurs mieux qu’en appliquant la rigueur et
les  sanctions ;  bien  mieux  parce  que  cette  méthode  ne  provoque  pas  d’amertume,  ne  conduit  pas  à  la
démoralisation une personne qui est consciente de son erreur.

Une brève note ne peut décrire l’image d’Ilitch. Il faudrait de nombreux volumes, la participation de tous
ceux qui l’ont connu à la collecte de documents le concernant, une biographie détaillée de lui. Alors, les
travailleurs de tous les pays ne se contenteront pas d’étudier ses œuvres, ils le connaîtront non seulement
comme un dirigeant, mais aussi simplement comme un homme et un camarade aimable, sympathique et
merveilleux.
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Précision, ponctualité et clarté

’un des traits distinctifs de Vladimir Ilitch était sa grande exactitude, sa ponctualité et sa précision
dans tous  les  travaux qu’il  entreprenait.  Il  ne  pouvait  pas  traiter  superficiellement,  de  manière
désinvolte, une quelconque question, même insignifiante.L

Ce trait de caractère était inhérent à Vladimir Ilitch depuis sa jeunesse. Dès le lycée, il s’acquittait de
toutes les tâches scolaires avec une rigueur peu commune. Cela s’appliquait surtout aux travaux écrits, car
compte tenu de la richesse de ses capacités et de son excellente mémoire, il retenait la matière pendant les
explications orales du professeur en classe, et à la maison, il n’avait plus qu’à jeter un simple coup d’œil sur
son cours ou à les restituer dans sa mémoire par le biais de notes. Mais la rigueur de ses travaux écrits attirait
toujours l’attention à l’époque et était très appréciée par les plus petits d’entre nous.

Dmitri Ilitch raconte qu’étant enfant, il aimait regarder Vladimir Ilitch, alors âgé de 12 ou 13 ans, rédiger
des dissertations73, pour lesquelles il s’y attelait aussitôt, dès que le sujet était annoncé alors qu’un délai de
quinze jours, était généralement fixé. Il élaborait alors le plan de sa dissertation, parcourait la littérature
nécessaire et recopiait des extraits qui pouvaient lui être utiles pour la rédaction. L’ébauche de l’essai était
dessinée par Vladimir Ilitch sur un côté d’une feuille de papier pliée dans le sens de la longueur. Peu à peu,
jour  après  jour,  les  pages  de droite  du brouillon original  se  couvraient  de  toute  une série  de notes,  de
corrections, de références, etc. Il avait alors assez de temps encore, et il lui donc possible de développer le
thème sans hâte, à fond. Ce n’est pas sans raison que les dissertations de Vladimir Ilitch se distinguaient
toujours par leur réflexion, leur logique, la richesse de l’utilisation du matériel, et qu’elles recevaient les
meilleures notes du professeur de littérature, qui donnait souvent à Vladimir Ilitch non seulement un A, mais
un A+ pour ses rédactions.

Le tableau de conjugaison des verbes français irréguliers,  dressé par lui,  montre bien la rigueur avec
laquelle Vladimir Ilitch abordait chaque travail, même s’il le faisait pour lui-même et non dans le but de le
soumettre à son professeur, conformément à une consigne.

La précision et la clarté dans l’exécution de ce travail apparemment insignifiant permettaient à Ilitch de le
graver plus facilement dans sa mémoire, de trouver plus facilement la bonne forme lorsqu’il s’y référait.

J’ai  souvent  eu recours  à l’aide de Vladimir  Ilitch lors  de la  préparation des  cours  dans les  classes
inférieures du gymnase. Et sa désapprobation pour tout travail fait à la va-vite est restée très présente dans
ma mémoire. Je devais le refaire, car cette désapprobation d’Ilitch était pire que n’importe quelle punition.

Vladimir Ilitch avait pris l’habitude de planifier la rédaction d’un article ou d’un livre. Les documents
publiés dans le  Recueil des œuvres de Lénine et dans les  Écrits de Lénine montrent que même pour ses
rapports oraux, qu’il faisait généralement sans lire de notes, il établissait toujours un plan à l’avance. Nous
savions habituellement, par son humeur et son attitude, qu’Ilitch était en train de réfléchir à un travail ou à un
rapport. Dans ces moments-là, il était taciturne, et il lui arrivait de marmonner quelque chose entre ses dents
– « de siffler », selon l’expression de Nadejda Konstantinovna – et nous nous efforcions de ne pas le distraire
avec quoi que ce soit d’autre.

Une étude approfondie et complète du sujet, des résumés, des notes, une analyse de tout un tas d’ouvrages
sur telle ou telle question intéressant Vladimir Ilitch lui donnaient la possibilité de parler en connaissance de
cause, de s’y connaître, comme on dit, sur le bout des doigts. Ce n’est pas sans raison qu’il estimait que
« lire » simplement ne servait pas à grand-chose.74

73 Voir : Ulyanov D. I. Kak rabotal Lenin v molodyye gody.— V kn.: Vospominaniya o Vladimire Il'iche Lenine : V 5 t.
3e éd. Moscou , 1984, tome 1, p. 87-88.
74 Lénine, Œuvres complètes, tome 55, p. 92. (éd. en russe)
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L’exigence stricte d’un travail minutieux et consciencieux, que Vladimir Ilitch s’imposait d’abord à lui-
même, il l’imposait aussi aux autres. Il était aidé en cela par la vérification des résultats, dans laquelle il
voyait le nœud du problème avec la sélection du personnel.75

L’ardeur avec laquelle Vladimir Ilitch s’efforçait d’exécuter les instructions qui lui étaient données peut
être perçue au moins dans la phrase suivante extraite d’une de ses lettres à la camarade Kollontaï : « Je vous
prie de vous démener, de vous renseigner, d’obtenir, de réprimander, de contraindre, de contrôler ! ».76

On sait qu’il a également introduit la coutume d’exiger un reçu de réception à la remise d’un courrier.
Mais Vladimir Ilitch ne se contentait  pas de cela,  il  demandait lui-même ou chargeait  son secrétaire de
s’enquérir par téléphone de la bonne réception de la lettre et de ce qui avait été fait, exigeant des rapports
quotidiens sur un certain nombre de missions importantes et un résumé de leur exécution. Il habitua ainsi le
personnel de la direction des affaires et du secrétariat du Conseil des commissaires du peuple, ainsi que
d’autres institutions, à la rigueur et à la diligence.

Vladimir  Ilitch  est  resté  fidèle  à  cette  habitude  de travail  méticuleux,  d’exactitude  et  de  ponctualité
jusqu’aux derniers  jours de sa  vie.  Gravement malade,  privé de la  parole,  il  exigeait  du médecin et  de
Nadejda Konstantinovna qu’ils lui fassent suivre des cours de rééducation à une heure strictement définie.
Cela valait aussi pour la lecture des journaux, que l’on apportait à Vladimir Ilitch à une heure précise de
l’après-midi, alors qu’il se reposait dans son fauteuil, ainsi que pour la lecture à haute voix, etc.

Il ne changea pas cette habitude bien ancrée alors que toute autre personne atteinte d’une maladie aussi
grave, privée de la possibilité d’échanger avec les autres, d’exprimer ses besoins les plus urgents, se serait
laissée aller au découragement, à l’apathie et aurait reporté, comme c’est le cas dans la plupart des cas, toutes
ses pensées sur son état de santé.

Mais ce qui est propre à l’homme ordinaire s’exprime différemment chez les géants de l’esprit  et de
l’action comme l’était Ilitch. Il souffrait profondément de l’inactivité forcée, d’être exclu de son travail de
prédilection, qui donnait un sens à sa vie, et essayait contre vents et marées de continuer à travailler, au
moins dans le seul domaine qui restait à sa portée.77
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75 Voir ibid., vol. 45, p. 16.
76 Ibid., vol. 49, p. 201.
77 Le dernier paragraphe du manuscrit a été omis (NDLR).
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L’une des plus grandes forces de Lénine

implicité et modestie, un grand sens démocratique et une accessibilité caractérisaient Vladimir Ilitch
dans sa vie personnelle comme dans ses relations avec les autres. « Notre morale, disait-il, découle
des intérêts de la lutte des classes du prolétariat »78 ; et il appliquait cette règle avant tout à lui-

même. Je ne citerai que quelques traits pour illustrer cela.
S

Vladimir Ilitch traitait les gens avec attention et bienveillance, quelle que soit leur position sociale ou leur
rang hiérarchique.  Les ouvriers et les délégués paysans qui  venaient le voir  – il  aimait particulièrement
s’entretenir avec eux – étaient accueillis chaleureusement, et il s’excusait s’il devait les faire attendre. En
général,  il  respectait  strictement  les  horaires  des  audiences,  chargeant  son  secrétaire  de  les  noter  avec
précision, de leur délivrer à l’avance des laissez-passer pour le Kremlin, et de vérifier ensuite l’exécution des
demandes. Sans ce suivi, il ne pouvait tout simplement pas travailler.

Il était frappant d’observer l’expression des visages des paysans avant et après leur rencontre avec lui.

Voici quelques paysans attendant dans l’antichambre de Vladimir Ilitch. Mal à l’aise, ils se balancent d’un
pied sur l’autre, leurs chapkas à la main. Leur visage reflète la joie de rencontrer le chef du gouvernement
soviétique, mais aussi une certaine inquiétude : comment seront-ils reçus ? Que leur dira-t-il ? Avant d’entrer
dans son bureau, ils se sont alignés, le plus âgé en tête ; certains se signent… Un camarade entrant plus tard
dans le bureau aperçut la scène suivante : Vladimir Ilitch, assis à son bureau légèrement reculé, entouré des
paysans disposés en demi-cercle. Il riait aux éclats, et tous riaient avec lui. Leur expression avait totalement
changé depuis l’antichambre, comme si cette conversation chaleureuse avait  dissipé leurs soucis et leurs
craintes.

Au printemps 1920, le camarade Chottman rencontra en Sibérie un vieillard voûté de 75 ans, à la longue
barbe blanche. C’était un communiste revenant de cours politiques à Omsk vers son village.

—  Je vais bientôt mourir, disait-il, mais avant, je voudrais voir Vladimir Ilitch Lénine. Juste le voir, notre
bien-aimé, ensuite je pourrai partir en paix. 

Chottman décida de lui organiser une rencontre. Lénine accepta avec plaisir.

« Lorsque  j’introduisis  le  camarade  Poutintsev  dans  le  bureau,  Lénine  se  leva,  s’approcha  du  vieil
homme éperdu et, lui prenant les mains, déclara :

— Bonjour, Ilya Danilovitch.

Sous le coup de l’émotion, ce dernier murmura :

— Cher dirigeant, un salut de Sibérie…

Lénine l’installa face à lui près de la fenêtre et l’interrogea en détail sur la vie des cosaques sibériens.
Poutintsev répondit avec précision, critiquant sans détour les défauts de l’appareil soviétique et louant les
bonnes lois sans flatterie. Visiblement séduit, Lénine conversa avec lui comme avec un vieil ami, évoquant
même son propre passé en Sibérie. Au départ, Lénine l’étreignit et l’embrassa fraternellement ».79

Un autre épisode est révélateur. Un jour, captivé par un paysan, Lénine l’invita à écrire un article. Ce
dernier refusa, ayant perdu ses lunettes en voyage. Lénine écrivit alors au camarade Sémachko :

78 Lénine, Œuvres complètes, t. 41, p. 309. (éd. en russe)
79 Lénine reçut I. D. Poutintsev le 26 juin 1920. (N.d.Éd.)
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« Nicolas Alexandrovitch !
Le  camarade  Ivan  Afanassievitch  Tchekounov,  paysan  laborieux  et  propagandiste  original  du

communisme, est ici. Il a perdu ses lunettes… Pourriez-vous l’aider à en obtenir de bonnes ?
Veuillez m’informer si cela est possible. ».80

Peu avant sa maladie fatale, lors d’un séjour à Kostino, Lénine voulut inspecter l’étable. Le gardien, ne le
reconnaissant pas, lui interdit l’accès. Sans un mot, Lénine rebroussa chemin calmement.

Même chez le coiffeur du Kremlin, il attendait son tour, jusqu’à ce que les présents protestent, refusant
qu’il perde ainsi son temps.

Durant les premières années soviétiques, en période de pénurie, Lénine redirigeait systématiquement les
denrées qui lui étaient destinées vers les orphelinats ou les hôpitaux. Seules les provisions envoyées par des
proches camarades faisaient exception.

Sa  modestie  transparaît  aussi  dans  les  questionnaires  des  congrès.  À  la  question  « Parlez-vous
couramment  une  langue  étrangère ? »,  il  répondit :  « Aucune »81. Pourtant,  ses  discours  en  allemand  –
parfois hésitant sur un mot, mais toujours clairs – provoquaient des ovations enthousiastes.82

Lors  de  son  50e anniversaire,  il  déclara :  « Camarades !  Je  dois  d’abord vous remercier  pour  deux
choses :  vos  salutations,  et  surtout  de m’avoir  épargné les  discours  d’anniversaire. » (Il  était  arrivé en
retard.)

Il conclut en souhaitant que le Parti « ne devienne jamais arrogant… ».83

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 141-144.

80  Lénine, Œuvres complètes, t. 52, p. 83-84. (éd. en russe)
81 Dans le manuscrit,  le passage suivant poursuit :  « Malgré une surcharge de travail  absolument surhumaine,  Vladimir Ilitch
trouvait le temps de s’entretenir, ne fût-ce que quelques minutes, avec des ouvriers et des paysans. Et à défaut de conversation, de
lire une dizaine ou deux de lettres de paysans. Lénine accordait une grande valeur à ces lettres. Il disait au camarade V. Karpinsky  :
« Ce sont là de véritables documents humains. Voilà ce que je n’entends dans aucun rapport. » Il ne serait pas mauvais que les
nouveaux types de bureaucrates – les bureaucrates soviétiques avec une carte du parti dans la poche, dont un certain nombre se
trouvent encore dans notre appareil – méditent l’exemple de l’attitude de Lénine envers les sollicitations personnelles et les lettres
des travailleurs et leur accordent plus d’attention… »  (N.d.Éd.)
82 Maria Oulianova fait apparemment référence au questionnaire rempli par Lénine lors du recensement pan-russe des membres du
PCR (b) le 13 février 1922, dans lequel, à la question de savoir quelles langues il parlait couramment outre le russe, Lénine répondit  :
« Aucune couramment » (Lénine, Œuvres complètes, t. 44, p. 509). Le manuscrit poursuit ainsi : « Au XIe congrès du parti, Vladimir
Ilitch, à la question : « Quel travail de parti effectuez-vous actuellement ? » répondit : « Membre du Comité central du PCR », et à
la question :  « Quelle participation prenez-vous actuellement au mouvement coopératif  et  syndical ? » répondit :  « Aucune. » Il
sous-entendait par là qu’il ne prenait pas une part directe à la cellule coopérative primaire et à l’organisation syndicale de base.
Cela  était  vrai,  mais  il  était  tout  aussi  vrai  qu’en  tant  que  dirigeant  de  tout  notre  pays,  de  son  économie  et  de  toutes  ses
organisations,  il  dirigeait  inévitablement  et  très  attentivement  l’ensemble  des  questions  du  mouvement  syndical  et  de  la
coopération. » (N.d.Éd.)
83 Lénine, Œuvres complètes, t. 40, p. 325, 327. (éd. en russe). Ensuite dans le manuscrit  : « Encore quelques exemples. Il est connu
que les auteurs réagissent de manière particulièrement sensible non seulement au rejet de leurs articles, mais aussi à leur correction
par la rédaction. Il n’en était pas de même avec Ilitch. Une fois, alors que le camarade Karpinsky lui demandait d’écrire un article
pour le quatrième anniversaire de « La Pauvreté », Vladimir Ilitch répondit en indiquant toute une série de contraintes sérieuses :
«… c’est pourquoi je ne peux rien écrire de valable. Si ce qui est joint convient, publiez-le  ; si cela ne convient pas, jetez-le à la
corbeille, ce sera mieux. » » La simplicité et la modestie distinguaient Vladimir Ilitch, comme je l’ai indiqué, dans sa vie personnelle
aussi. Inutile de parler de la période d’émigration, où il avait, comme il le disait,  « l’existenz-minimum d’un ouvrier parisien », et en
réalité encore moins. Mais même durant la période soviétique, lorsque ses conditions matérielles s’étaient radicalement améliorées,
il était resté fidèle à lui-même. Tout devait être simple, modeste, sans aucune ostentation. »
Une variante du manuscrit indique : « Vladimir Ilitch était un communiste authentique, et une meilleure connaissance de sa vie, de
son caractère, de ses traits et de ses habitudes apportera une grande utilité directe à beaucoup, beaucoup de jeunes membres du
parti,  aura  pour  eux  une  valeur  éducative,  leur  montrant  comment  un  vrai  communiste  doit  se  comporter,  les  préservera  de
nombreuses erreurs, de la suffisance et de la morgue. Vladimir Ilitch connaissait parfaitement sa propre valeur et comprenait son
importance, et la simplicité et la modestie qui le distinguaient n’étaient pas le signe d’une sous-estimation de cette importance ni
d’une minimisation de son rôle, mais la manifestation d’une culture authentiquement élevée, géniale. » (N.d.Éd.)
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Notes sur les souvenirs d’Ilitch

n février (1923), lorsque la santé de Vladimir Ilitch se fut un peu améliorée et que Foerster84 lui
permit d’étudier et de dicter plus longtemps, ses cours duraient parfois deux heures à deux heures et
demie par jour. C’était pour, ainsi dire, des cours officiels, homologués. Mais ce temps n’incluait

pas, bien sûr, sa réflexion sur ses articles. Ceux-ci s’élaboraient dans l’esprit de Vladimir Ilitch aux moments
où il se trouvait, comme on pouvait le croire, dans l’inactivité la plus complète. Mais son travail de réflexion
se poursuivait même à ces moments-là.

E
Le temps de la dictée étant limité, il fallait se dépêcher et, par conséquent, se préparer à l’avance, afin de

ne pas gâcher l’occasion, déjà courte, de coucher ses pensées sur le papier. Et lorsque Vladimir Ilitch était au
mieux de sa forme, il dictait rapidement, sans s’arrêter. Cela donnait l’impression qu’il ne dictait pas, mais
qu’il parlait vite, accompagnant son propos de grands gestes.

Il faut également tenir compte du fait que Vladimir Ilitch n’avait pas l’habitude de dicter ses articles. Il
n’avait jamais eu recours aux services d’un sténographe lorsqu’il était en bonne santé, soulignant qu’il lui
était difficile de se passer d’un manuscrit devant lui. Il semble qu’une seule fois dans sa vie, sur les conseils
d’un camarade, il ait essayé de dicter, mais l’expérience fut infructueuse. Vladimir Ilitch était gêné, pressé, et
l’enregistrement  fait  par  le  sténographe85 ne  le  satisfaisait  pas  du  tout ;  il  réécrivit  tout  l’article.  Une
préparation préalable plus importante lui était donc nécessaire lorsqu’il était privé de la possibilité d’écrire
lui-même et qu’il devait recourir à l’aide d’un sténographe.

Vladimir  Ilitch  lui  faisait  lire  les  articles  déchiffrés,  y  apportait  des  corrections  et  des  ajouts,  les
retravaillait jusqu’à ce qu’ils le satisfassent. Et les jours où le travail allait mieux et où Vladimir Ilitch voyait
les résultats, il était de meilleure humeur, plaisantait et riait. Mais même à cette époque, Vladimir Ilitch était
occupé, bien sûr, non seulement par des notes, auxquelles, selon la formule des médecins, «  il ne faut pas
s’attendre à une réponse ». Il s’occupait également de l’actualité et essayait de l’influencer.
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84 Otfried Förster, professeur de neuropathologie. (N.d.Éd.)
85 Il s’agit du sténographe Yakov Khlebnikov. (N.d.Éd.)
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Conversation avec les élèves de l’école
n°364 à Moscou le 23 novembre 1936

e voudrais vous parler un peu du chef et fondateur de notre parti, V. I. Lénine. Vladimir Ilitch était par
nature un homme très doué, très capable, mais s’il est devenu ce qu’il était, si sa voix est écoutée,
comme elle l’est aujourd’hui par les prolétaires du monde entier et les peuples opprimés de tous les

pays, c’est parce qu’il a été capable de travailler dur et avec persévérance sur lui-même. Il a bénéficié de
conditions très favorables pour son éducation, pour qu’il devienne ce qu’il était. Nos parents étaient des gens
cultivés et idéalistes qui accordaient beaucoup d’attention à leurs enfants. Mon père a d’abord été enseignant,
puis inspecteur et directeur des écoles publiques de Simbirsk, aujourd’hui région d’Oulianovsk. À l’époque,
à  la  fin  des  années  1860,  c’était  un travail  très  difficile.  Il  avait  décidé de  se  consacrer  à  la  cause  de
l’enseignement public primaire.

J

Le gouvernement tsariste n’était généralement pas favorable à l’éducation du peuple, à lui ouvrir les yeux.
Il était bien plus simple pour lui de réprimer un peuple ignorant et inconscient, et la lutte pour les écoles,
pour  en  augmenter  le  nombre  et  améliorer  leur  organisation,  rencontrait  de  grands  obstacles.  Le
gouvernement ne débloquait pas de fonds spécifiques pour les écoles. Elles étaient financées par les paysans
eux-mêmes,  et  pour obtenir  davantage de contributions pour leur entretien et  leur organisation,  il  fallait
convaincre les paysans de l’utilité d’instruire leurs enfants.

À cette époque, en 1869, lorsque notre père arriva à Simbirsk (actuellement Oulianovsk), la situation dans
de nombreuses écoles y était désastreuse. Les châtiments corporels et le par-cœur y étaient courants. Les
enfants  retiraient  très  peu de connaissances  de ces  écoles.  Les paysans considéraient  ces  établissements
comme une obligation et n’y portaient aucun intérêt. Un travail opiniâtre était nécessaire pour les intéresser,
améliorer les  écoles  et  leur faire  comprendre l’intérêt  d’instruire  leurs  enfants.  Notre père  parcourait  la
région par tous les temps, en automne comme en hiver. Ici, il devait discuter avec les paysans lors d’une
assemblée ;  là,  trouver  un  mécène  pour  un  soutien  matériel ;  ailleurs,  observer  la  manière  dont  les
enseignants dispensaient leurs cours. La tâche était ardue, mais notre père s’y passionna. Cela devint l’œuvre
de sa vie, à laquelle il se consacra entièrement.

Son travail porta ses fruits. Les écoles furent réorganisées, et il forma une génération d’instituteurs plus
tard surnommés les « oulianovtsy ». La période de son activité fut appelée « l’époque oulianovienne ». Notre
père voulait  que les enseignants voient  leur métier  non comme un simple gagne-pain,  mais comme une
mission idéologique, et qu’ils soient de véritables pédagogues. Il organisa des stages et forma de nouveaux
enseignants.  Nous  voyions  notre  père  brûler  d’enthousiasme  au  travail,  ne  s’épargnant  jamais.  Nous
apprîmes que le devoir prime sur tout. Son exemple eut une grande influence sur ses enfants, y compris
Vladimir Ilitch.

Notre mère était une femme cultivée et engagée. Plus tard, elle devint notre complice dans le travail
clandestin.  Elle  nous aidait  à  échapper  aux gendarmes,  à  écrire  des  lettres  et  à  cacher  de  la  littérature
subversive.  Elle  accordait  beaucoup  d’attention  à  nos  éducations,  sans  entraver  notre  liberté,  tout  en
maintenant la discipline. Elle et notre père veillaient à notre développement intellectuel. Ils nous incitaient à
lire les meilleures œuvres des classiques russes et étrangers. Ma sœur aînée et Vladimir Ilitch racontaient que
cette habitude était si ancrée qu’ils restaient indifférents lorsque leurs camarades leur proposaient des romans
de pacotille.

Les  enfants  commencèrent  tôt  à  lire  les  classiques,  mais  aussi  des  articles  critiques  de  Pissarev  et
Dobrolioubov,  alors  interdits.  Vladimir  Ilitch apprit  dès  son jeune âge à travailler  avec acharnement.  Il
développa une grande capacité de travail  et  une rigueur dans l’exécution de ses tâches.  Je me souviens
rarement l’avoir vu oisif. Les jours de congé, quand on allait rendre visite, au théâtre ou en promenade, lui
restait à étudier ou lire. Lire, pour lui, n’était pas une activité passive. S’il s’intéressait à un sujet, comme
l’histoire, il ne se contentait pas des manuels. Il empruntait des livres en bibliothèque et lisait abondamment.
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Mon frère aîné86 me racontait qu’il aimait observer Vladimir Ilitch rédiger ses dissertations. Alors que nous
remettions souvent  ce travail  au dernier  moment,  lui  s’y attelait  immédiatement.  Il  structurait  son texte,
esquissait un plan, puis consultait des ouvrages en bibliothèque, prenant des notes méticuleuses. Il rédigeait
d’abord une version brouillon, la relisait, ajoutait des corrections, puis recopiait au propre. Ses dissertations
recevaient systématiquement les meilleures notes.

Il étudiait les sujets en profondeur, par intérêt personnel, non par obligation. Grâce à cela, il maîtrisait
parfaitement  ses  matières.  J’ai  conservé  certaines  de  ses  notes,  comme ses  listes  de  verbes  irréguliers
français, rédigées avec une précision exemplaire.

Il m’aidait en langues, l’hiver en ville, l’été à la campagne. Je fus frappée par son exigence. Un jour, alors
que je  dessinais  à  main levée une carte  de l’Europe,  il  m’obligea à  la  refaire  au compas pour  plus  de
précision.  La  seconde  version  obtint  son  approbation.  Il  me  fit  même  coudre  un  cahier  pour  noter  du
vocabulaire, mais critiqua mes fils noirs sur papier blanc : « Qui fait ça ? » Nous vivions alors dans l’actuel
kolkhoze « Le Coin de Lénine ». À 18-19 ans, il s’était aménagé un bureau en plein air avec une table et un
banc, où il étudiait du matin au soir. Personne ne l’y forçait ; il voulait parfaire son éducation. Il prenait des
notes et synthétisait pour mieux mémoriser. Lors de nos cours de langue, il me poussait à traduire seule  :
« Essaie, je corrigerai après, mais travaille par toi-même. » Nous apprenions par la lecture, non le par-cœur.

Cette persévérance le caractérisa toute sa vie. Il s’inspirait de notre sœur Olga, très travailleuse, et de
notre frère Alexandre Ilitch, qui disait à l’université : « Je ne peux pas travailler plus de 16 heures par jour. »
Vladimir Ilitch comprenait  que le talent  sans effort  mène à l’échec.  Ses articles et travaux s’appuyaient
toujours sur une documentation exhaustive.

En 1887, notre frère Alexandre fut exécuté pour avoir comploté contre Alexandre III. Vladimir Ilitch, qui
le vénérait, en fut profondément marqué. Ce drame le poussa sur la voie révolutionnaire. Bien que surnommé
« le ministre par l’intellect », il méprisait les carrières bourgeoises. Il comprit qu’Alexandre s’était trompé de
méthode : pour changer la société, il fallait éduquer les masses ouvrières et les mobiliser. Durant sa jeunesse,
il étudia assidûment les fondateurs du marxisme, s’armant théoriquement pour guider le prolétariat.

À l’université, il ne resta que trois mois. Rejeté des établissements prestigieux en tant que frère d’un
révolutionnaire exécuté, il  intégra Kazan, où les conditions étudiantes étaient misérables : pas de cercles
autorisés, surveillance permanente. Après des manifestations pour plus de droits, il fut expulsé et exilé. 87 Il
étudia alors en autodidacte, demanda sans succès à partir à l’étranger, et prépara en quatre ans des examens
qu’il  réussit  brillamment.  Devenu  avocat  par  nécessité  financière,  son  esprit  était  tout  à  la  lutte
révolutionnaire.

En 1893, à Saint-Pétersbourg, il organisa des cercles ouvriers clandestins. À l’époque, réunir ne serait-ce
que  quelques  personnes  exigeait  de  trouver  un  logement  « propre »,  de  surveiller  les  mouchards.  Sans
moyens techniques, le premier tract qu’il diffusa dans une usine fut écrit à la main en quatre exemplaires –
deux atteignirent  les  ouvriers,  deux furent  saisis.  Comparé à  l’actuelle  « Pravda »,  dont  les  tirages sont
immenses,  cela illustre les débuts difficiles du mouvement.  Travailler  dans ces conditions menait  vite à
l’arrestation.

En 1895, Vladimir Ilitch fut emprisonné. Nous plaisantions sur la prison comme « sanatorium », non pour
le confort,  mais parce qu’on y échappait à la cavale. Lui y écrivit  Le Développement du capitalisme en
Russie, garda contact avec l’extérieur, et continua depuis sa cellule à produire des tracts. Les visites, sous
surveillance, exigeaient de la ruse : il mélangeait des mots en allemand, français ou anglais. Un jour, ma
sœur  utilisa  ce  « langage  international » ;  un  gendarme l’interrompit :  « Parlez  russe ! » Vladimir  Ilitch
répondit : « Dis à cet homme doré que… » – jouant sur le nom Goldman (de l’allemand Gold). Pour écrire en

86 Dmitri I. Oulianov
87  Lénine fut exilé dans le village de Kokouchkino, district de Laïchev, gouvernement de Kazan. (N.d.Éd.)
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secret, il fabriquait des encriers avec du pain noir. Si un gardien regardait par le judas, il avalait rapidement
l’encrier. Un jour, il rit : « Journée de malchance : j’ai dû en manger six ! »

En exil, son travail se poursuivit. Son unique but : libérer les travailleurs. Rien ne l’arrêtait ; ni la prison,
ni la Sibérie, ni plus tard l’émigration.

Quelques mots sur l’homme. Vladimir Ilitch était joyeux et plein de vie. Il adorait jouer au croquet et aux
gorodki  [jeu de quilles russe] avec l’enthousiasme d’un enfant.  Il  adorait  les enfants.  En leur présence,
c’était courses et rires, comme s’il les connaissait depuis toujours. Même en 1923, malade à Gorky, lors d’un
arbre de Noël, il nous fit signe de laisser les enfants s’amuser malgré le chahut : cela le réjouissait.

Il  disait  que  notre  morale  découle  des  intérêts  de  la  lutte  de  classe  prolétarienne.  Communiste
authentique,  il  incarnait  la  simplicité,  l’accessibilité  et  la  démocratie.  Devenu Président  du Conseil  des
Commissaires  du  Peuple,  il  resta  aussi  modeste.  Il  interdisait  tout  gaspillage.  Au  Musée  Lénine,  une
réprimande au directeur administratif88 est exposée : celui-ci avait augmenté son salaire sans autorisation.
Son logement était sobre, sans luxe. Attentif envers autrui, il multipliait les notes : « Aidez untel », « Trouvez
un manteau pour X ». Il exigeait des comptes-rendus médicaux pour les camarades malades. Même face aux
critiques injustes, il expliquait calmement les erreurs.89

La jeune génération rouge doit étudier non seulement l’héritage littéraire de Lénine – grâce auquel notre
Parti, sous Staline, a triomphé –, mais aussi le connaître comme homme et communiste. Cela vous fortifiera
pour les combats à venir,  comme en Espagne où les classes s’affrontent  ouvertement.  Profitez de votre
jeunesse pour vous préparer : temps libre, esprit vif. Étudiez ses écrits, mais aussi sa personne.

Question : Quelle était l’attitude de Lénine envers les enseignants ?

Camarade  Oulianova : Il  faut  contextualiser.  Il  étudia  au  lycée  à  la  fin  du  XIXe  siècle,  dans  des
établissements médiocres. Les professeurs, réactionnaires et carriéristes, privilégiaient le par-cœur. Vladimir
Ilitch, bien qu’écœuré par ce système, écoutait attentivement en classe, assimilant les leçons sur-le-champ.
Doté d’une excellente mémoire, il n’avait pas besoin de réviser à la maison, ce qui lui laissait du temps pour
lire. Il aidait même ses camarades avant les cours. Mais avec des enseignants rétrogrades, aucun lien ne
pouvait se tisser. Son opposition précoce à l’ancien régime le tenait à distance d’eux.

Question : Lors de désaccords politiques, Lénine rompait-il les liens personnels ?

Camarade Oulianova : Il jugeait avant tout l’engagement révolutionnaire. En cas de petits désaccords, il
critiquait fermement mais cherchait à convaincre. Avec Plékhanov ou Martov, il fut d’abord proche. Mais
quand ils déviaient vers le compromis, il rompit, plaçant l’idéologie au-dessus des relations. Cependant, il
tentait de ramener les égarés. Jamais de rancune personnelle ; seulement une intransigeance de principe.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 146-153.

88 Il s’agit des dispositions du Conseil des Commissaires du Peuple en date du 23 mai 1918, par lesquelles Lénine
infligea un blâme sévère au directeur des affaires du Conseil, V. Bonch-Brouévitch, et au secrétaire du Conseil, N.
Gorbounov, pour avoir arbitrairement augmenté son traitement de 500 à 800 roubles (cf.  : Lénine, Œuvres complètes, t.
50, p. 78–79). (N.d.Éd.)
89 Il convient de citer ici également le passage inédit suivant des souvenirs de Maria Oulianova : «… il aimait la vie
dans toutes ses manifestations, et la passion qu’il mettait toujours dans son travail (dont il sera question plus bas), il la
mettait aussi dans le repos, dans les promenades, etc., etc. Il aimait les gens. La camarade Goloubeva, qui connaissait
bien Vladimir Ilitch depuis Samara, raconte qu’en stratège, il  observait chaque nouvelle personne, envisageant de
l’utiliser. Cela lui permit également, dès ses jeunes années, d’étudier en profondeur la vie. L’étude de la paysannerie.
Le  sens  de  la  camaraderie  extrêmement  développé  chez  Vladimir  Ilitch  (le  voyage  en  exil,  l’aide  apportée  aux
camarades en  tout  et  toujours.  Il  suffisait,  par  exemple,  qu’il  remarque l’air  souffrant  d’un camarade pour qu’il
organise  sans  hésiter  l’envoi  d’un  médecin,  qu’il  envoie  des  provisions,  qu’il  arrange un  logement ;  l’épisode  à
Cracovie, où il apporta un oreiller et une couverture à un camarade partant pour la Russie). » (N.d.Éd.)
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Lénine et Gorky

n grand homme nous a quittés, un géant du monde littéraire. Et comme il arrive toujours avec des
esprits d’une telle envergure, après leur mort, leur rôle, leur personnalité, leur œuvre paraissent
encore plus grands, plus importants pour l’humanité. C’est ce que l’on sent profondément après la

mort d’Alexeï Maximovitch Gorky.
U

Je pense au rôle qu’il a joué, à l’importance de ses œuvres pour chacun d’entre nous. Je me souviens des
années sombres de la clandestinité. Gorky à cette époque influençait la jeunesse privée du droit d’expression.
Avec quelle passion nous lisions  La Mère, nous apprenions par cœur  L’Annonciateur de la Tempête, cette
œuvre immortelle.

À la fin des années 1890, j’entrevis à peine Alexeï Maximovitch à Nijni-Novgorod où j’avais été déportée
sous la surveillance de la police. Je l’ai connu de près à Pétrograd, à la veille de la révolution. Nos rendez-
vous avaient lieu dans son appartement, au faubourg de Pétersbourg où, chargée de lettres et de commissions
de la part de Lénine, j’allais le voir. Ilitch avait besoin d’un gagne-pain. La cherté de la vie augmentait sans
cesse à cause de la guerre impérialiste. Lénine avait beau limiter ses besoins au strict minimum, à un moment
donné, l’impossibilité de trouver du travail  dans la presse et de  « caser » ses ouvrages s’était  fait  sentir
cruellement. Alexeï Maximovitch vint à la rescousse.

À cette époque-là, bien des choses dans la vie politique et surtout dans la vie des émigrés rebutaient
Gorky qui ne comprenait pas parfois que des « braves » gens puissent se séparer, être divisés à cause de leurs
convictions politiques ; cependant, Gorky comprit aussitôt le rôle que Lénine devait jouer dans notre pays et
pour toute l’humanité. D’emblée, il le prit en affection, et ce sentiment était partagé par Ilitch.

Il y avait peu de personnes que Lénine aimât comme il aimait Gorky. Chaque fois qu’il voyait Alexeï
Maximovitch, son visage rayonnait. Il pouvait s’entretenir avec lui pendant des heures, et il était visible que
ces conversations lui donnaient une satisfaction réelle. Gorky était un homme simple, affable et charmant.
C’est ce qui les rapprochait. Je me souviens des soirées musicales organisées dans l’appartement de Gorky
où l’on jouait les œuvres préférées d’Ilitch ; je me souviens aussi des visites d’Alexeï Maximovitch dans
notre maison de campagne aux Gorky, et de ses visites fréquentes au Kremlin dans l’appartement de Lénine.
Gorky avait toujours en réserve certaines affaires pour Ilitch, un grand nombre de requêtes pour différentes
personnes. S’il y avait la moindre possibilité de satisfaire ces démarches, Lénine les accueillait toujours avec
la plus grande sollicitude.

Le rôle de Gorky, éducateur des jeunes écrivains débutants, est extrêmement important. On était étonné
qu’il arrive à lire les manuscrits, les lettres innombrables qu’on lui envoyait en Italie, où on lui demandait
aide, conseils, etc. Certaines de ces lettres passaient par mes mains quand je travaillais à la « Pravda » et,
sans doute, aucune de ces demandes n’est restée sans réponse.

Quand il eut la possibilité de revenir en U.R.S.S., d’abord pour un bref séjour, il assistait aux réunions et
aux conférences des correspondants ouvriers et paysans ; il y prenait  la parole, s’entretenait pendant des
heures avec les ouvriers,  les ouvrières et  les paysannes.  Combien d’entre eux furent encouragés par ses
conseils, son appui, ses paroles amicales.

Gorky n’est plus aujourd’hui. Mais même mort il continuera à servir la cause à laquelle il consacra sa vie
entière. Dans ses œuvres immortelles, les travailleurs de tous les pays apprendront à apprécier l’homme, à
lutter pour une vie meilleure, pour une vie radieuse, dans le monde entier, pour le communisme.

Lénine et Gorky. Lettres, souvenirs, documents. Moscou : Éditions du progrès [1965], pp. 342-343.
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Lénine et la musique
ladimir  Ilitch aimait  beaucoup la  chanson  « Torturé par une dure captivité ».  L’un des  motifs
d’opéra préférés de Vladimir Ilitch, qu’il sifflotait souvent, était l’air de « La Dame de Pique » :
« Je t’aime, je t’aime immensément, je ne peux pas vivre un jour sans toi… ».V

Au cours des dernières années de sa vie, Vladimir Ilitch n’écoutait que très rarement de la musique : il
était  trop occupé et n’avait  pas le temps de se divertir.  Mais à plusieurs reprises, j’ai pu constater qu’il
écoutait  la  musique  avec  plaisir  et  qu’elle  lui  faisait  une  forte  impression.  Un  jour,  c’était  après  un
reprsésentation symphonique où il avait été entraîné, je crois, par Alexeï Maximovich [Gorky], Vladimir
Ilitch était ravi du concert, dont il avait entendu une partie, et il déclara qu’il lui faudrait de temps en temps
aller  écouter  de  la  musique.  Une  autre  fois,  il  écouta  avec  plaisir  Dobrovein  jouer  dans  l’appartement
d’Alexeï  Maximovitch90.  Il  demanda  d’ailleurs  à  Dobrovein  de  jouer  la  sonate  « Appassionata » de
Beethoven,  qu’il  aimait  beaucoup.  Il  la  connaissait  pour  l’avoir  entendue  interprétée  par  I.  F.  Armand
lorsqu’elle était à l’étranger. Dobrovein promit de répéter cette sonate et de la jouer pour Vladimir Ilitch une
autre fois, mais, autant que je m’en souvienne, cette nouvelle échéance n’a pas eu lieu.…

L’ « Appassionata » fut également joué pour Vladimir Ilitch par M. I. Vygovskaya-Stetskevich. Elle jouait
de nombreuses œuvres, mais Vladimir Ilitch lui demanda également de jouer du Beethoven et il l’écouta
avec beaucoup d’attention.

Lors de la rénovation de notre appartement en 1922, Vladimir Ilitch demanda à ce qu’une pièce soit
séparée par un mur, des rideaux, etc. La raison de cette demande était qu’il voulait me donner plus de liberté
pour inviter des connaissances dans mon appartement. Il savait qu’il y avait plusieurs musiciens parmi eux,
et il avait des raisons de supposer que je ne les invitais pas lorsqu’il était à la maison, de peur d’être dérangé
par la musique.

Mais il m’a aussi expliqué ce souhait par le fait qu’avec cet arrangement, il pourrait, quand il le voudrait,
venir écouter de la musique pendant un court moment pour pouvoir ensuite s’en isoler.

Un tel concert à domicile eut lieu à l’automne 1922, mais seulement une fois..…

Vladimir Ilitch vint nous voir, écouta un peu de piano et de chant91 et s’en alla dans sa chambre. La
musique avait manifestement trop d’effet sur ses nerfs et le fatiguait.

Il écouta encore de la musique à Gorky, quelques mois avant sa mort. L’un des camarades qui s’occupait
de Vladimir Ilitch, le docteur N. S. Popov, s’asseyait au piano lorsque Vladimir Ilitch était dans sa chambre à
l’étage ou sur la terrasse. Il écoutait avec un plaisir manifeste les sons de la musique qui lui parvenaient et,
avec les quelques mots qu’il pouvait prononcer, il encourageait Nikolaï Semionovitch à continuer à jouer.

M.I. Ul'yanova, O V.I. Lenine i sem'ye Ul'yanovykh. Vospominaniya Ocherki. Pis'ma. 
Moskva : Izdatel'stvo politicheskoy literatury 1989, pp. 156-157.

90 Ce fut le 20 octobre 1920 dans l’appartement de E. P. Pechkova (rue Mashkov (aujourd’hui rue Chaplygine), 1a,
appartement 16). (N.d.Éd.)
91 Une amie de Maria Oulianova, S. A. Krylova, y a chanté avec l’accompagnement d’O. P. Toom. (N.d.Éd.)
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Apprendre les langues étrangères ou
l’Espéranto  ?

a communication internationale92 entre les travailleurs de différents pays et le renforcement de la
solidarité internationale entre eux sont  grandement entravés par la différence de langues.  Cette
circonstance constitue dans une large mesure un obstacle à l’établissement d’une communication

vivante et animée lorsque des délégations de travailleurs étrangers visitent, par exemple, le pays des Soviets,
ainsi qu’à la correspondance entre travailleurs de différents pays, dont le besoin s’accroît, tout d’abord, en
raison de l’intérêt que les travailleurs étrangers portent à notre Union et à la construction d’une nouvelle
société qui s’y déroule. Dans ce contexte se pose inévitablement la question de la langue dans laquelle cette
communication doit s’effectuer. Cette question n’est pas nouvelle et a été soulevée plus d’une fois dans les
pages de notre presse, car « la langue », comme l’a dit à juste titre Lénine, « est le moyen le plus important
de la communication humaine ».93

L

Dans la brochure  Le mouvement ouvrier à l’étranger et les relations internationales94, l’auteur de ces
lignes suggérait aux travailleurs de s’intéresser en premier lieu à l’étude des langues étrangères, car « outre
la possibilité de correspondre avec des travailleurs d’autres pays et de lire de la littérature étrangère, cela
leur donnerait l’occasion de communiquer en direct avec des travailleurs étrangers lors de leurs excursions
au Pays des Soviets, qui deviennent de plus en plus fréquentes ». La même brochure note que « la langue
espéranto ne doit être considérée que comme un palliatif, comme un moyen provisoire, et non comme un
idéal pour une telle correspondance. Il est vrai qu’elle est « facile à apprendre… » soulignions-nous.95

Si cette langue pouvait, par ses qualités (et pas seulement parce qu’elle est facile à apprendre), rivaliser
avec n’importe laquelle des langues étrangères vivantes, les moqueries et les stigmatisations ne seraient pas
assez fortes et elle serait depuis longtemps passée de sa forme embryonnaire à une forme plus élevée, et
aurait acquis à la fois une plus grande reconnaissance et une plus large diffusion.

Il  est  beaucoup plus  intéressant,  cependant,  de  ne  pas  discuter  des  qualités  et  des  inconvénients  de
l’espéranto,  mais  d’essayer  d’analyser  les  arguments  que  les  espérantistes  avancent  contre  l’étude  des
langues  vivantes  étrangères :  le  français,  l’allemand,  l’anglais,  etc.  Ils  ne  s’opposent  pas  directement  à
l’étude de ces langues, mais ils « prêchent » la nécessité de cette étude d’une manière telle qu’elle peut
facilement dissuader quiconque les écoute et prend leurs arguments au sérieux. En effet, d’une part, il est
affirmé qu’« il est nécessaire d’étudier les langues étrangères – cela ne fait aucun doute » (P. Kantsiarsky).
Mais dans le même recueil96, dans un certain nombre d’articles d’autres auteurs, on trouve des références aux
« difficultés d’apprentissage des langues étrangères », ou à la « grande difficulté » de leur apprentissage, en
raison d’une « orthographe extrêmement complexe et déroutante », etc. Pour plus de persuasion, on donne
l’exemple du camarade Lénine qui, « bien qu’il ait été en exil à l’étranger pendant plus de 10 ans97, de son
propre aveu, ne parlait couramment aucune autre langue que sa langue maternelle ». Il en est conclu que
« l’étude des langues étrangères pour des millions de personnes n’est pas possible aujourd’hui et ne le sera
pas à l’avenir » (!) (P. Kantselyarsky).  « Il est nécessaire d’abandonner complètement l’enseignement des
langues étrangères dans les écoles professionnelles », etc. Mais il plaide vigoureusement pour l’introduction
de l’étude de l’espéranto dans les écoles ouvrières et  vante les avantages d’une telle étude par tous les
moyens possibles.

92 L’article a été rédigé en 1928 et est publié ici avec des coupures. (N.d.Éd.)
93 Lénine, Œuvres complètes, tome 25, p. 258. (éd. en russe)
94 Voir : Maria Oulianova, « Rabkorovskoye dvizheniye za granitsey i mezhdunarodnaya svyaz ». Moscou : « Pravda »
et « Bednota », 1928.
95 Ibid, p. 107 et 108.
96 Il s’agit du recueil d’articles Na poutyakh k mezhdunarodnomu yazyku (sous la direction de E. K. Drezena). Moscou-
Leningrad, 1926.
97 Lénine a vécu à l’étranger une quinzaine d’années (en 1895, 1900-1905 et 1907-1917). 
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L’objectif est ici très clair : utiliser les difficultés des langues étrangères pour promouvoir l’espéranto à
plus grande échelle. Mais c’est en vain que l’on se réfère à l’exemple de Vladimir Ilitch, car il n’est pas
approprié. D’une manière générale, Lénine était très exigeant avec lui-même, et s’il s’est souvent plaint de sa
connaissance insuffisante des langues étrangères, il faut le comprendre de manière relative. Il est vrai qu’il
lui était difficile de prendre la parole sans préparation lors de grandes réunions avec des auditoires étrangers,
mais il lisait couramment plusieurs langues et connaissait bien leur langue parlée. Et puis, il faut se rappeler
quel genre de vie Vladimir Ilitch menait à l’étranger, et alors l’affirmation selon laquelle la difficulté des
langues étrangères est si grande que même Lénine, pendant les dix années de son séjour à l’étranger, n’a pas
pu s’y confronter, tombera d’elle-même. Vladimir Ilitch consacrait tout son temps non pas à communiquer
avec les étrangers, ce qui prenait relativement peu de temps, mais au travail révolutionnaire pour la Russie,
pour les travailleurs russes, au travail  colossal de la rédaction du journal (« Iskra » et  d’autres qui l’ont
remplacé). Il faut comprendre qu’avec l’abondance d’articles en russe, écrits par lui à la fois pour le journal
et  pour  un certain nombre de revues,  avec la  rédaction d’un grand nombre de brochures  et  d’ouvrages
majeurs, etc., avec une telle charge de travail et n’ayant qu’un seul but, Ilitch n’a pas pu consacrer beaucoup
de temps à l’amélioration personnelle des langues.  Et  pourtant,  il  maîtrisait  étonnamment rapidement la
nouvelle langue afin de comprendre les choses les plus importantes lorsque cela était nécessaire.

Ainsi, lorsqu’il s’est rendu en Suède pendant une semaine et demie pour voir sa mère, il a lu quelques
livres  en suédois  au préalable  et  a  pu maîtriser  la  langue au point  qu’il  pouvait  lire  les  journaux et  y
comprendre toutes les choses les plus importantes et les plus nécessaires pour lui. Bien sûr, Ilich se situe en
ce  sens  à  une  hauteur  inaccessible  pour  nous,  les  gens  ordinaires.  A l’heure  actuelle,  des  millions  de
personnes n’apprendront pas de langues étrangères (pas plus que des millions de personnes n’apprendront
l’espéranto, malgré l’assurance des partisans de cette langue), mais tous les travailleurs avancés peuvent
certainement réaliser beaucoup de choses à cet égard, et il ne s’agit pas de les décourager par des difficultés,
qui ne sont d’ailleurs pas si grandes que cela, mais de les aider de toutes les manières possibles, en leur
expliquant l’importance de la connaissance des langues étrangères, non seulement pour la correspondance
internationale,  mais aussi  pour  accéder  plus facilement à la  science et  à  la technique bourgeoises,  dont
Vladimir Ilitch a si souvent souligné l’importance, et aussi pour une communication plus étroite avec les
travailleurs étrangers.

Les espérantistes soulignent que Lénine n’a rien dit sur la question de cette langue (« ils – Marx et Lénine
– avaient des choses plus sérieuses à faire et ne pouvaient pas, bien sûr, s’occuper spécifiquement de ces
questions »).  C’est  peut-être vrai  en ce qui  concerne le  « spécifiquement »,  mais il  est  faux de dire que
Lénine n’a rien dit  sur cette question. Vladimir Ilitch a parlé à plusieurs reprises de l’espéranto – et de
manière  très  désapprobatrice,  le  jugeant  trop  artificiel,  simpliste  et  peu vivant.  Nous  avons  parlé  de  la
question des langues à de nombreuses reprises – c’était un grand linguiste et il aimait beaucoup feuilleter les
dictionnaires – mais il a seulement exprimé l’opinion – c’était peu avant sa maladie – qu’il serait nécessaire
de créer un alphabet commun, ce qui serait fait, bien sûr, après la révolution. Dans leurs arguments en faveur
de l’espéranto, les camarades feraient donc mieux de ne pas se référer à Lénine, dont l’opinion sur ce sujet
leur est totalement inconnue.
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À propos de quelques « souvenirs » sur
Lénine

ans ses souvenirs sur Lénine – « Une page de journal sur Lénine » (« Le Projecteur » n°4)98 – le
camarade V. Milioutine remarque avec justesse : « Les souvenirs d’un homme aussi génial que le
camarade Lénine exigent une vérification particulièrement minutieuse des faits, cette vérification

que le camarade Lénine enseignait si souvent à ceux qui travaillaient avec lui ».
D

Malheureusement, tous les camarades qui écrivent aujourd’hui sur Lénine ne font pas preuve d’une telle
rigueur dans leurs récits. Il en résulte de nombreuses inexactitudes, des imprécisions, et le «  Lénine en tant
qu’homme »  acquiert  parfois,  dans  ces  écrits,  des  traits  qui  lui  étaient  totalement  étrangers  ou  même
contraires.  Ces  informations  erronées  sont  ensuite  reprises  par  des  camarades  dressant  des  portraits  de
Lénine, leur conférant ainsi une apparence d’authenticité établie.

Parmi  ces  inexactitudes,  on  en  trouve  plusieurs  dans  le  n°2  du  journal  des  jeunes  pionniers  « Le
Tambour ».99 Les jeunes camarades y proposent même une explication fantaisiste à « la raison pour laquelle
Ilitch s’appelait Lénine ». Contrairement à la réalité, ils affirment que la mère de Lénine se prénomait Elena,
qu’Alexandre Ilitch (son frère) aurait adopté ce pseudonyme en son honneur, et que Vladimir Ilitch l’aurait
ensuite conservé pour lui-même.

Si ces erreurs peuvent être pardonnées à de jeunes pionniers animés par l’enthousiasme de remplir un
numéro  dédié  à  Lénine  –  ce  qu’ils  ont  d’ailleurs  réussi  en  grande  partie  –,  et  dont  les  inexactitudes
s’expliquent probablement par la précipitation, elles sont en revanche impardonnables chez des adultes ayant
dépassé l’âge du « Tambour ».

Dans le recueil Sur la tombe d’Ilitch, publié à Léningrad par les éditions ouvrières Priboï, figure un article
d’A. Menchoï intitulé « Lénine, l’homme »100. La tâche était ambitieuse, mais l’auteur échoue principalement
car  les  faits  qu’il  cite  pour  décrire  Lénine  sont,  pour  la  plupart,  contraires  à  la  réalité.  Voici  quelques
exemples :

« Lénine  aimait  ses  sœurs… Sur  son  bureau à  Smolny,  en  octobre  1917 (l’ancienne  chambre  de  la
surveillante générale de l’institut) – trônaient des photographies de gens simples et bons auxquels Lénine
était attaché. C’était un homme qui s’attachait facilement. »

Ni à Smolny, ni dans aucune autre pièce où Ilitch a vécu, il n’y a jamais eu sur « la table de travail » une
seule photographie de ses proches ou de ses amis.

« Il apprit vite à faucher, ne restant pas en retrait des paysans, il travaillait de toute son âme, tout entier
absorbé par sa tâche. Après l’effort, il fumait avec délice du tabac à rouler… »

En réalité, Lénine n’a jamais fauché et ne fumait pas, ni « avec délice » ni autrement.

« Lénine ne se regardait jamais dans un miroir. Durant les dix dernières années de sa vie, il n’a jamais vu
son propre visage. Examinez toutes les pièces où il a vécu ces années-là : aucune ne contient de miroir. »

Là encore, tout n’est que pure invention.

98  « Le Projecteur », 1924, n°8, p. 8-13.
99 « Le Tambour », 1924, n°2, p. 41.
100 Sur la tombe d’Ilitch. Léningrad, 1924, p. 72-77.
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« Lénine vivait avec son épouse, assis sur une chaise près de la table, lisant et écrivant. Son épouse
préparait le repas sur un « réchaud à pétrole » : tel était son mode de vie « primitif ». Parfois, quelqu’un
leur  rendait  visite ;  alors  ils  restaient  assis  et  conversaient  tranquillement.  Parfois,  ils  sortaient,  puis
revenaient… »

Selon Menchoï, ce mode de vie  « primitif » aurait été celui de Lénine aussi bien à Zurich que dans le
palais de Kschessinskaia (où il n’a d’ailleurs jamais vécu), qu’à Smolny, au Kremlin et à Gorky.

On pourrait citer d’autres extraits dans la même veine, mais ces exemples suffisent.

L’auteur dépeint Lénine – un homme pour qui « rien d’humain n’était étranger », qui aimait la vie dans
toute sa richesse, comme l’a justement souligné Nadejda Konstantinovna Kroupskaïa dans ses mémoires 101 –
en un personnage bigot et philistin.

Prenons maintenant le n°36 de « À bas l’analphabétisme ! », un journal destiné aux écoles et aux cercles
de semi-alphabétisés. Dans l’article « Lénine et la révolution d’Octobre », on lit qu’en juillet 1917, « il fut
décidé de transférer le camarade Lénine à Kronstadt. Le voyage de Petrograd à Kronstadt fut organisé avec
toutes les précautions. Le camarade Lénine fut déguisé en femme simple. Sous cet aspect, il rejoignit la
Neva, où l’attendait un canot… ».

Ensuite, il est raconté comment Ilitch se déguisa en marin et « au fond de la cale, dans la chaleur, près
des chaudières, il accomplissait régulièrement son quart en tant que soutier ». Par précaution, on le faisait
passer d’un navire à un autre et Ilitch servit ainsi comme soutier pendant deux semaines sur trois navires.

« C’est là que, près des chaudières brûlantes, en sueur, couvert de poussière de charbon, le chef du
prolétariat révolutionnaire méditait les voies futures de la révolution. »

Un récit poignant et poétique… mais entièrement faux de A à Z.

Cette  version  de  la  cachette  de  Lénine  en  juillet  1917  fut  d’abord  diffusée  dans  « La  Gazette  de
Pétersbourg », puis elle est parvenue on ne sait comment dans les pages des  « Izvestia du VTsIK ». Mais
après cela est paru l’article du camarade Emelianov,  « La Mystérieuse Cabane »102, qui réfute entièrement
cette fable. Pourquoi donc la ressusciter ?

Les  souvenirs  sur  Lénine  doivent  être  écrits.  Chaque  fait,  chaque  détail  de  sa  vie  rapporté  par  ses
contemporains aura son importance pour ses futurs biographes. Mais uniquement des faits rigoureusement
vérifiés et certainement pas ceux que l’on trouve dans les « souvenirs » mentionnés ici.
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101 Souvenirs de Vladimir Ilitch Lénine en 5 vol. 3e éd. Moscou, 1984, vol. 1, p. 589. (éd. en russe)
102 « La Chronique rouge », 1922, n°4, p. 133-139.
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Préface au livre de Maria Skrypnik
« Souvenir d’Ilitch » 

ans notre littérature103, qui est loin d’être riche en mémoires bien écrites sur Vladimir Ilitch, sa vie
et son travail dans la période de 1917 et du début de 1918 sont les moins bien couverts. C’est
pourquoi on ne peut que se réjouir du livre proposé aux lecteurs par la camarade M. N. Skrypnik,

qui a travaillé pendant plusieurs mois comme deuxième secrétaire du Conseil des commissaires du peuple.
Ce  travail  lui  a  permis  d’être  en  contact  quotidien  avec  Ilitch  pendant  cette  période  intense  de  notre
révolution, de l’observer en tant que dirigeant et en tant qu’homme, d’observer son attitude envers les gens,
etc.

D

L’un des passages les plus intéressants des mémoires de M. Skrypnik est,  à  notre avis,  celui  où elle
évoque les délégations de paysans qui se rendaient en grand nombre auprès de Vladimir Ilitch à cette époque,
et où elle décrit l’attitude de ce dernier à leur égard.

Ces paysans venaient  de  différentes  provinces  pour  résoudre toute  une série  de problèmes graves  et
brûlants. Ils se rendaient chez le « chef des bolcheviks » et recevaient de lui des conseils et des instructions.
Ils disaient ensuite : “Il nous a tout expliqué comme il le fallait”. La camarade Skrypnik, qui était chargée de
recevoir les délégués en voyage et de s’entretenir avec eux au préalable, a su se mettre à l’écoute de leurs
besoins, s’est familiarisée avec leur cas en détail, et c’est pourquoi le récit qu’elle fait de ces délégués, la
description de l’impression produite sur eux par la conversation avec Ilitch, son attitude à leur égard, etc.
sont particulièrement intéressants et vivants.

« J’ai eu le privilège, écrit-elle,  d’être témoin de la joie de ceux d’entre eux qui ont pu voir cet homme
merveilleux. »

Et la camarade Skrypnik a relevé à juste titre cette attitude particulière – cette « courtoise », écrit-elle –
qu’avait Ilitch à l’égard des paysans démarcheurs. C’était une attitude plus douce et plus prudente, à l’égard
de personnes qu’il  fallait  encore  conquérir,  persuader,  rapprocher  de sa  compréhension du monde ;  elle
différait  donc de l’attitude à l’égard des délégués ouvriers,  dont la conscience de classe les plaçait  à un
niveau beaucoup plus élevé.

Les faits cités dans les mémoires de la camarade Skrypnik pour caractériser l’attitude de Vladimir Ilitch à
l’égard  de  ses  camarades  sont  également  intéressants.  Ils  illustrent  une  fois  de  plus  son  extraordinaire
sensibilité,  sa  capacité,  malgré  la  lourdeur  de  son travail  politique,  à  remarquer,  semble-t-il,  les  petites
expériences  personnelles  et  les  griefs  de  ceux  qui  l’entourent,  à  les  traiter  avec  soin  et  attention.

De tous les travaux littéraires, l’écriture de mémoires est peut-être l’un des plus difficiles. Il est en effet très
difficile de se distancier le plus possible de son propre rôle dans la description d’une autre personne, de
toucher  le  moins  possible  à  ses  expériences  personnelles  et  à  ses  états  d’âme,  qui  ne sont  souvent  pas
nécessaires à l’exhaustivité et à la vivacité de ce qui est décrit. Peu d’auteurs parviennent à maintenir la
bonne proportion, même s’ils ne souhaitent pas donner à leur personnalité un poids ou une signification
particulière.

La camarade Skrypnik n’a pas non plus réussi à respecter cette proportion. En l’occurrence, ses souvenirs
auraient été encore plus riches si cette proportion avait été davantage respectée.

103 Cette  préface  de  Maria  Oulianova  a  été  rédigée  pour  la  première  édition  du  livre  de  Maria  Skrypnik,
Vospominaniya ob Il'iche, Vypushchennoy Gosizdatom, 1927.
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Il y a quelques inexactitudes dans le livre de la camarade Skrypnik, tant sur les conditions de vie d’Ilitch à
cette  époque  (alimentation,  sécurité,  etc.)  que  sur  certains  traits  de  caractère…  Mais  ces  inexactitudes
peuvent être facilement corrigées. Malgré cela, le livre de la camarade Skrypnik, sera lu avec intérêt,  et
constitue  sans  aucun  doute  une  contribution  utile  à  la  caractérisation  de  Vladimir  Ilitch.  Je  souhaite
seulement que d’autres camarades qui ont été en contact étroit avec Vladimir Ilitch dans leur travail partagent
leurs souvenirs de lui dans la presse, ce qui donnerait l’occasion d’éclairer plus complètement son image à
différentes périodes de sa vie et de son œuvre.
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Discours à la 12e conférence régionale du
Komsomol du Daghestan

amarades, en 1930, cela fait dix ans que Vladimir Lénine a prononcé son célèbre discours lors du
troisième congrès national du Komsomol. Ce discours devrait être un livre de chevet, devrait être
connu, devrait être étudié par tous les membres du Komsomol, car les tâches que Vladimir Ilitch y

a définies pour l’éducation du Komsomol, cet auxiliaire fidèle de notre parti, restent en vigueur et seront
pendant longtemps encore notre étoile directrice pour l’éducation de la relève rouge, la génération qui nous
remplacera, nous les vieillards, et qui, comme Vladimir Ilitch l’a dit, bâtira la société communiste. Il disait
que l’une des tâches principales du Komsomol était d’apprendre, mais comment imaginait-il la manière dont
le Komsomol devait étudier ?

C

Il disait que le Komsomol devait avoir une compréhension claire de ce qu’est le communisme et de ce
qu’est la lutte. Cette étude ne peut être tirée de livres, de slogans, car il est nécessaire d’étudier la question
sérieusement,  il  est  nécessaire  d’utiliser  ses  jeunes  années  pour  se  familiariser  avec  la  théorie  du
communisme, avec les enseignements des dirigeants du communisme, et ainsi, parallèlement à l’étude, à la
compréhension de la façon dont la société doit être construite, pour déterminer la politique et la tactique
correctes du Parti et de notre lutte, et en même temps le Komsomol doit faire son éducation pratique.

Dix ans se sont écoulés depuis que Vladimir Ilitch a prononcé ce discours. Nous entrons déjà dans la
période du socialisme, nous construisons les fondations, les tâches du Parti et du Komsomol deviennent de
plus en plus vastes, de plus en plus grandioses, et dans cette période en particulier, nous avons besoin de
beaucoup d’énergie de la part de la jeunesse pour prendre la part la plus active dans cette construction, non
seulement pour étudier, mais aussi pour participer directement à la lutte.

Les tâches du Komsomol sont les mêmes que celles du Parti – la mise en œuvre de la ligne générale du
Parti,  la  construction de l’industrie,  le  développement  de l’agriculture sur la base de la collectivisation,
l’organisation des fermes soviétiques – dans tous ces domaines, les membres du Komsomol, comme les
membres du Parti, doivent prendre la part la plus active, partout ils doivent être des auxiliaires actifs et
déterminés du Parti.

Dans les fermes collectives, les jeunes doivent veiller à leur renforcement et à leur croissance et s’efforcer
d’attirer de nouveaux membres, ils doivent expliquer à leurs concitoyens qui n’ont pas encore compris le
sens de la collectivisation, ils doivent les attirer dans les fermes collectives, en montrant par leur exemple
combien la ferme collective est plus élevée et meilleure, combien la ferme collective est plus adaptée à notre
but ultime.

Les  membres  du  Komsomol  qui  travaillent  dans  les  usines  ont  pour  tâche  d’être  des  combattants
exemplaires  dans  la  lutte  pour  l’accomplissement  du  Plan,  dans  la  lutte  pour  l’amélioration  de  notre
industrie.

Ainsi,  dans  cette  lutte  constante,  le  Komsomolets  doit  former  un bon communiste.  Il  doit  s’efforcer
d’élever le niveau d’alphabétisation. Pendant les deux jours que j’ai passés ici avec vous, j’ai constaté le
grand nombre d’analphabètes que vous avez ici, et une personne analphabète est loin de la vie politique.
Dans  mon  travail  ici,  j’ai  été  confronté  à  des  situations  où,  en  raison  de  leur  analphabétisme,  les
communistes étaient incapables de mettre en œuvre la politique correcte du Parti, ils restent toujours à la
merci des koulaks, ils restent toujours à l’arrière lorsque les bandits se dressent contre les communistes, ils
sont incapables de combattre et de défendre le pouvoir soviétique, ils sont incapables d’être de véritables et
fidèles communistes.

L’une des grandes tâches du Komsomol, en particulier au Daghestan, est de participer plus énergiquement
à l’élimination de l’analphabétisme. Chaque Komsomolets, chaque membre du Komsomol doit prendre part
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à ce travail, doit se rendre compte que ce n’est qu’en prenant une part active à ce travail qu’ils seront de
véritables membres du Komsomol.

Je connais très peu votre ville, mais en revenant de la gare, j’ai remarqué le Bureau de nettoyage de la
ville. Je me suis souvenu de la joie de Vladimir Ilitch lorsqu’il avait reçu une lettre d’un groupe de paysans
disant qu’ils avaient organisé l’enlèvement du fumier dans leur village, qu’ils travaillaient collectivement,
etc. Je ne sais pas si vous participez au travail visant à créer davantage de manifestations culturelles, mais je
vous  ai  donné  un  exemple  montrant  que  le  Komsomol  peut  participer  activement  à  ce  travail,  que  le
Komsomol peut lutter pour la création de davantage de manifestations culturelles, pour la création d’une vie
plus culturelle.

Je dois dire qu’à votre congrès, la participation des femmes et des jeunes filles est plutôt faible. Dans
votre contexte, l’un des grands défis consiste à impliquer les femmes et les filles dans votre travail, afin de
reconstruire la vie, main dans la main. Le Komsomol doit faire plus d’efforts pour attirer les filles dans son
organisation.

Les grandes tâches auxquelles notre parti est confronté, ce plan général, le programme visant à réaliser le
plan quinquennal en quatre ans, doivent bénéficier du soutien de la jeunesse du Daghestan rouge, de son aide
la plus énergique.

Je vous invite tous à lutter aussi vigoureusement que possible, à approfondir vos études et votre travail
pratique, à lutter contre toutes les dérobades, qui ne vous apparaîtront clairement que lorsque vous aurez une
bonne idée de la lutte pour le communisme.

En terminant  mon bref discours,  je  me contenterai  de saluer votre 12e conférence du Komsomol du
Daghestan et de vous souhaiter un plein succès dans votre travail. (Applaudissements)
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